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Am trăit peste cincisprezece ani pe malurile Ronului, | 
ducîndu-mi traiul laolaltă cu piraţii, 
marinarii și salvatorii. | 
Împreună cu ei am învățat să iubesc fluviul 
și tot el e cel care pentru întiîia oară 
mi-a trezit dorinţa de a povesti întîmplări. 
L-am părăsit în clipa cînd începuseră marile lucrări + 
ce aveau să schimbe valea cu totul. (...) | a 
| 


Dar fluviul a rămas în mine 
și mai cu seamă pentru a trăi iarăși alături de el 
am cedat ispitei de a istorisi întîmplarea unuia 
dintre acei oameni din alte vremuri 
pe care vaporul i-a făcut să dispară. (...) 
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În amintirea Crucii Morarului 
cu întreaga mea prietenie 


PARTEA ÎNTÎI 


CEAŢA DIN ZORI 


ÎN TOATE REGIUNILE situate de-a lungul 
văii Ronului și a Sanei, toamna se înscăunase 
cu mult înainte de sfîrşitul verii. Există ani în 
care cei ce prevestesc toamna, făcînd-o mai tim- 
purie, sînt ploile şi vînturile reci. În anul 1840, 
însă, soarele continua să dogorească. După pu- 
ţinele averse căzute spre sfîrşitul lui iulie, părea 
că cerul se golise pentru totdeauna. Urmase e 
lună de august fierbinte cu zile nesfirșite, cînd 
totul frigea ca jarul, şi nopţi zăpuşitoare, fără 
o boare de vînt. 

Nivelul apelor scăzuse, bălțile de pe malul 
Ronului secaseră. Nămolul crăpase. Mii de vie- 
ţuitoare mureau : lipitori, viermișori, melci de 
apă, peşti şi midii de rîu. Stoluri de păsări se 
ghiftuiseră cu carnea oferită de-a gata, apoi, 
nemaiaflînd hrană, nici apă, plecaseră spre alte 
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meleaguri unde cerul mai revărsa poate şi alt- 
ceva decit raze de foc. 

Uscăciunea aceasta o resimţiseră mai întii 
oamenii de la ţară şi cei ce trăiesc pe malul 
apelor, apoi seceta începuse să apese și asupra 
orășenilor, obişnuiţi să-și arunce ochii mai rar 
spre bolta cerească. 

Oraşul Lyon, care-și varsă apele menajere și 
murdăriile în Rene și Saâne, s-a pomenit bruse 
cu o duhoare de putreziciune. Duhoarea se răs- 
pîndise pe pavajul denivelat al străduţelor. și 
pe treptele scărilor. În scurt timp cotropise 
pasajele — locuri de trecere întunecoase de la 
o stradă la alta, pe sub case. Aici se metamor- 
foza lent, îmbibîndu-se cu răcoarea umedă, 
care, cu toată seceta, dăinuia încă, degajîn- 
du-se din porii pietrelor vechi. Era ca şi cum 
interiorul fiecărei locuinţe de la poalele scărilor 
în spirală ar fi exalat un miros de sudoare rece 
de om cuprins de friguri. Spre miezul lunii au- 
gust, miasma cuprinsese marile bulevarde mo- 
derne și pieţele publice. 

Pe malul stîng al Ronului unde se întind live- 
zile, culturile de legume și arbuștii zăvoaielor, 
pămîntul îşi pierduse seva. Se întărise. Iarba 
potecilor, îngălbenită, se acoperise cu un colb 
alb-cenușiu. Copacii începuseră să ruginească 
încă de la începutul lui septembrie, apoi, cu- 
rînd, își pierduseră primele frunze. Iar frunzele 
nu erau aurii ca cele din toamnele obișnuite, 
ei uscate și fărîmicioase, de culoare pământie, 
ca pîinea prea coaptă. 

În partea de sud a şoselei noi venind dinspre 
podul vechi și sțrăbătînd cartierul Ghillotiăre, 


șantierele de construcţie fuseseră oprite. Apeie 
scăzute ale fluviului împiedicau navele să aducă 
piatră și nisip. Sărăcia provocată de seceta aces- 
tor zile se adăuga la aceea care de ani îi obliga 
pe cei ce se ocupau cu sericicultura să pără- 
sească marele oraș pentru a se refugia la Gi- 
vors, Tarare, Arbresle sau Limonest. În aceste 
tîrguşoare unde impozitul era mai mic, lucră- 
torii mătăsari îşi puteau” procura mai uşor un 
petec de pămînt pentru cultură și se temeau mai 
puţin de fluctuațiile pieței în ramura indus- 
triei de mătase. Și totuşi, în acest an asistaseră 
neputincioşi la pieirea micilor lor culturi. Cei 
ce se grupaseră în atelierele de manufactură 
folosind căderile de apă pentru punerea în 
îuncţiune a maşinilor de depănat şi a vîrtelni- 
țelor erau nevoiţi de asemenea să-și întrerupă 
activitatea cînd debitul apei scădea. A: 

Pe apa Sanei, mai domoală și mai adîncă 
decit a Ronului, navigația nu fusese întreruptă, 
dar cum nici-o barcă nu se mai putea încumeta 
în aval de Lyon, schimbul de mărfuri era neîn- 
semnat. Așadar, și în părţile acestea se instalase 
șomajul şi sărăcia, 

Lipsa de activitate a barcagiilor făcuse ca 
toată această gloată de salahori, hamali, cîntă- 
ritori, contabili, comisionari, care trăiește în 
porturi, să se trezească brusc fără ocupaţie. 
Unii plecaseră spre staţiile de cale ferată ce 
leagă oraşul Lyon de Saint-Etiene, alţii încercau 
să se angajeze în transporturile rutiere. Dar atit 
gările cît și staţiile rutiere aveau destulă mină 
de lucru — ceea ce a dus la nemulțumiri și 
încăierări. 


: Certurile mai izbucneau din cînd în cînd şi 
în porturile din josul Ronului unde, din lipsă 
de ocupaţie, echipajele beau şi se întăritau 
discutind despre evenimentele politico-sociale. 
Cei ce ţineau cu Thiers nu știau de ce nu-l 
înghiţeau pe Guizot ; partizanii lui Guizot nu 
pricepeau de ce ii susțineau politica, dar şi 
unii şi alții se băteau şi se înjurau. Lucrul 
acesta se datora însă mai mult căldurii şi în- 
activităţii decît politicii, care nu era decît un 
pretext. h 

Certurile izbucneau de asemenea şi între bar- 
cagiii de pe ambarcaţiunile de lemn și marinarii 
sau mecanicii navelor cu abur — dar acestia 
aveau motive pe care fiecare credea că le în- 
țelege. Ceea ce surprindea oarecum era faptul 
că cei ce se luau de harţă cîștigau aproape la fel 
de mult dacă se angajau la noile companii ca şi 
dacă ar îi continuat să lucreze pentru patronii 
băreilor trase de cai. Aceștia din urmă nu se 
încontrau niciodată cu bancherii sau cu respon- 
sabilii marinei cu abur. Şi totuşi discordia por- 
nea de la banii unora sau ai altora. Neîndoios, 
cum era nevoie de mai puţin personal pe un va- 
por decit pe un convoi de bărci trase la edec 
se putea crede că barcagiii'căutau gilceavă func- 
ționarilor din slujba celor ce vroiau să le fure 
Ppiinea de la gură. În realitate, motivul princi- 
pal era amorul propriu și atașamentul faţă de 
cumplita lor meserie. 

Şi „apoi mai era şi căldura înăbușitoare care 
le măcina nervii, îi ațiţa, smulgînd din trupuri 


. 


o furie ce-i ajuta “să-și consume, energia liînce- 
ij 


zind din lipsă de activitate. 
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Într-adevăr, spre începutul lui septembrie, 
apăruseră și la Paris unele tulburări. Ziarele 
pomeneau despre banii rusești descoperiţi la 
oamenii din guvern. Asupra muncitorilor ares- 
taţi în timpul revoltelor se găsiseră sume con- 
siderabile despre care se spunea că sînt de pro- 
venienţă ruso-bonapartistă. Lucrul acesta de 
asemenea îi întărita pe cei ce începeau să cer-. 
șească pentru o bucată de piine. 

Cînd munca îţi preocupă mintea şi braţele, 
cînd ai cu ce umple farfuria ta şi a copiilor tăi, 
n-ai nici timp şi nici chef să te interesezi de ce 
se petrece cu alţii. Îţi vezi de drum. Iar dacă 
drumul acesta este un fluviu la fel de capricios 
ca Ronul, supravegherea propriilor mînii îţi dă 
destulă bătaie de cap. Dar vara ce trecuse, îm- 
preună cu toamna toridă tîrîtă după ea, împie- 
dicau viaţa să-și urmeze cursul normal. 

La un moment dat, în seara de 25 octombrie, 
văile fuseseră cuprinse de o mare speranţă. În 
spatele dealurilor de la Sainte-Foy apăruseră 
nori înnegurați. 

Faptul că veneau din acea parte a cerului în- 
semna că se formaseră pe ocean. Uriași și de 
culoare vineţie, gata să se spargă, trebuiau să 
aducă ploaie. Dar nu se dezlănţuiau. Şi odată cu 
apusul soarelui păreău a fi încărcaţi mai de- 
grabă cu flăcări decît cu apă. 

Erau nori grei și frumoși, dar își vedeau de 
drum, fără să se oprească. 

Oamenii fluviului, ţăranii, precum și locui- 
torii orașelor, pe care întunecarea bruscă îi 
atrăsese spre ferestre, se întrebau : 

— Ce se va întîmpla, oare? 


Xa 


cer ? 


— Ar trebui să aprindem lumânări. 

— Să facem o procesiune cu episcopul. 

— Dac-am avea niște arme să ţ în tîri 

Ș ragem în tîrî- 
turile astea de nori. î Și 


— Pînă la urmă n-o să i ici 
: -0 să mai avem ă 
ip nici apă de 
> — Şi nici vin. Via e de pe acum mănată, şi 

pa ține tot aşa, o să se usuce. 
i mare speranță apăruse ; dar iată că norii se 
îndepărtaseră spre est. Atunci oamenii se culca- 
ză în petit unde o dată cu seara pătrundea 
ȘI Zăpușeala zilei, pitindu-se î i 

i zăpușeal: j -se în fundul od 
Pînă în zori. SR 

au timp ce orășenii şi ţăranii dormeau în 
pa urile de acasă —, în bărcile -acostate de-a 
paul malurilor Ronului, barcagiii se odihneau 
su [se Disile lor de pînză. Unii dintre ei stăteau 
acolo de săptămîni, ca marinarii din larguri 
sn în bancurile de gheaţă ale unei ierni ne- 
î irșite. Pe aceștia însă, nu iarna, ci vara îi re- 
ținea —— 0 vară ce înghiţea toamna și-și potolea 
setea bînd apa fluviului lor. 


Ziua era încă departe. Phili in își 
: 2 ibert Merlin. își 
dădu seama de lucrul acesta îndată ce deschise 


ochii. O noapte deasă aPăsa pînza cortului. Phi- - 


libert se ridică într-un cot şi încercă să deslu- 
şească ce îl trezise. Cele nouăzeci de kilograme 
ale trupului său vinjos făcură să scirțiie chin- 
gile cuşetei. 

Își încordă auzul. 

Nimic ! 
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— Ce dracu are de gind neghiobul ăsta de | 


Nimic în afara fişiitului apei între scîndu- 
rile bordajului bărcii şi pietrele cheului. Nive- 
lul apei nu se schimbase. Viltoarea de sub 
prima arcadă a podului de la Ghillotiere venea 
să moară la fel, lovindu-se de prova și în ace- 
lași ritm. Era însăşi respiraţia Ronului în aceas- 
tă parte a cursului său. Ca un mare dulău care 
visează lupte, fluviul mîrîia din cinci în cinci 
secunde. Viltoarea se năştea la virful triunghiu- - 
lui de apă desenat de doi piloni cu temelia 
zidită. Se scufunda, își lua viteza de rotaţie, 
apoi apărea iarăși la suprafață sporind în lăr- 
gime. lar valul din marginea vîrtejului începea 
să se onduleze conturînd un prim cerc. Urma o 
clipă de şovăială. Nu ştiai dacă avea să încreme- 
nească așa, dacă se va închide, sau dacă, dim- 
potrivă, se va desface într-o uriașă floare de. 
bujor. În mod invariabil însă, de sute de ani de 
cînd exista acest pod, viltorile prindeau viaţă 
una după alta pentru a se duce să moară mult 
mai în jos, acolo unde apa îşi relua cursul nor- 
mal sau de-a lungul cheurilor. Doar murmurul 
li se schimba: mai repezit, mai sacadat și cu 
un ton mai subţire cînd apa era scăzută; mai 
lent, mai greoi și cu un ton mai grav pe măsură 
ce nivelul apei creştea. 

Patru, cinci, şase. Puteai număra valurile ce 
se înălţau o secundă, apoi porneau în aval. În- 
cetul cu încetul se distanţau și, larg desprinse 
unul de celălalt, mureau lovindu-se de pereţii 
digului. 

Philibert adormise ascultînd respiraţia  flu- 
viului. Acum o regăsea neschimbată, fapt care 


însemna că nivelul apei rămăşese același. Își re- 


petă gîndul acesta de mai multe ori şi îşi spuse 
că altceva îi tulburase somnul. . i - 
Ca să asculte mai bine își opri respiraţia, go- 
lindu-și plămînii pe jumătate. Eliberă apoi din- 
tr-o singură suilare aerul prea mult timp re- 
ţinut ce iăcuse să-i zvicnească sîngele în tîmple, 
trase în piept o altă porţie, dar o elimină 
repede, pentru ca pe următoarea s-o aspire 
pe îndelete. Încerca să-i desprindă mirosul și 
sustul. Nu mai era Philibert Merlin, patronul 
barecagiu, ci un anima! la pîndă. Se opri din as- 
cultat şi începu să adulmece. 

Ceaţa. Da, ea era! Şi trebuia să fie chiar 
foarte deasă, de vreme ce nu era nevoie să vezi 
ca să-ţi dai seama că se strecurase pe sub pre- 
lată la nivelul copastiei, răsfirîndu-și vălul tul- 
bure printre cușete. Ca întotdeauna, ceața adu- 
cea cu ea mai multe mirosuri. Întîi și întîi pe al 
fluviului. Acesta era precumpănitor şi perma- 
nent. Un miros plăcut de apă curgătoare, de 
piatră linsă, de muşchi de mii şi mii de ori 
udat, uscat și iarăși udat, de nisip spălat și ars 
de soare. 

Apoi mirosul cailor, fără îndoială. Douăzeci si 
opt de cai adăpostiţi în barca acostată ceva 
mai jos de cea în care dormea Philibert îm- 
preună cu fiul său Claude şi omul din prova, 
Honore Baudry. Mirosul acestora se simțea de 
asemenea. Sudoarea, respiraţia, cizmele, tutu- 
nul, gazele, vinul. Dar toate acestea alcătuiau 
de obicei aerul de sub cort. 

Nu, în atmosfera nopţii acesteia plutea și alt- 
ceva. 


Neliniştit, Philibert se ridică. În momentul 
cînd îşi sprijini tălpile goale pe punte, pricepu 
că ceața era mult mai deasă decît crezuse. Pun- 
tea se năclăise ca un cheu noroios de pe malul 
Sa6nei. De pe cort se scurgea cu siguranţă apă, 
ca după o ploaie torențială. Philibert își cufundă 
mîinile în bezna adîncă și găsi pantalonii de 
catifea pe care şi-i trase. Din pricina umezelii 
absorbite, stofa era rece şi ţeapănă. 

Cu mîna stingă întinsă, Philibert merse pină 
dădu de ușa de pînză a cortului. O ridică și 
ieși. Afară, ceața îl împresură. Începu să dirdiie. 
Pieptul gol, faţa, braţele spintecau ceața rece, 
aproape palpabilă, lăsată peste fluviul invizibil. 

Nimic ! Nu se putea zări nimic. Noaptea şter- 
sese fluviul și înghiţise orașul. 

Philibert făcu trei pași şi se opri. Îşi cunoștea 
nava. Ridică piciorul drept și atinse îndată mar- 
ginea bordajului de care se propti. Aerul respi- 
rat de Philibert era atît de rece încît restul mi- 
rosurilor nu mai puteau fi deslușite. Fusese prea 
nerăbdător şi simţurile aproape că-i paraliza- 
seră. Își controlă suflul ; aspiră încet pe nas şi 
pe gură. Aerul era dens. Acum îi simţea atît 
gustul cît şi mirosul. În bezna de afară mirosul 

oamenilor dispăruse, în schimb, al cailor era și 
mai puternic. Lucrul acesta îi produse o reală 
plăcere și-l duse cu gindul la căldura învălui- 
toare a grajdului şi la paiele curate și uscate. 
Dar starea de nemulţumire a lui Philibert dis- 
păru brusc îndată ce descoperi motivul care-l 
trezise. Pe lîngă plăcutul miros de animale, mai 
rarefiat, deoarece venea mai de departe, adul- 
mecase prezenţa fumului. 


Cărbunele ! 


Răsfirat în ceaţă, umezit, alterat și totuşi 


uşor de recunoscut — era cu siguranță un fum 


ai Tirpaite Duhoarea asta scîrboasă, scîrnăvia 
asta ! 


— Mii de draci !... Mii de draci, ăsta-i Tri- - 


umfătorul ! 

Philibert răcni. 1 se păru că bezna cumplită 
a nopţii în care tocmai descoperise mirosul căr- 
bunelui. ars îi pătrundea în gitlej. 

Înjură şi mai tare. Din nevoia de a-și limpezi 
plămînii, de a-şi curăța măruntaiele de otrava 
de curînd înghițită, vorbea în neștire, de parcă 
scuipa. 

Nu mai simţea nici frigul, nici apăsarea 
nopţii. Un singur lucru îl preocupa, mai chinui- 
tor și mai înăbuşitor decit toată ceața ameste- 
cată cu bezna : cărbunele. 

: Se întoarse sub cort unde ceilalți dormeau 
încă. Își încleștă mîinile pe stinghiile cușetelor ; 
le zgilţii strigînd : 

— Baudry !... Claude...! În picioare şi re- 
pede ! Noi dormim și scîrba aia de vapor ne-o 
ia înainte ! Hai, în picioare ! 

Unmară cîteva clipe de vinzoleală, chingile și 
scîndurile cușetelor începură să se hîţine, se 
auziră citeva izbituri, zgomotul înfundat al pre- 
latei ridicată cu capul şi recăzînd apoi cu toată 
greutatea umezelii şi a nopții. Ceilalţi se tre- 
zeau. Abrutizaţi de somn, bombănind, scuipînd 
și cotrobăind după haine şi cizme. Nu price- 
peau o iotă din cele întîmplate, dar dacă pa- 
tronul Merlin spunea ceva, nimeni n-avea cu- 
rajul să crîcnească, 


În clipa cînd Philibert aprinse chibritul, des- 
prinzind felinarul din cui ca să-i dea flacără, 
Claude și marinarul din prova erau de mult îm- 
brăcaţi. 

_— Dormiţi ca niște saci îndesaţi cu grîu, 
mîrîi patronul: N-aţi simţit nimic ? 

Chiar și înlăuntru atmosfera era tulbure, îm- 
bibată de umezeală. Marinarul din prova as- 
piră de mai multe ori. Tuşi din nou și întrebă : 

— Ceaţa... nu? 

— Cărbunele ! urlă Philibert... Putoarea asta 
scîrboasă, n-o simţi ? : 

Marinarul din prova ridică bucata de pînză 
alcătuind ușa cortului și făcu un pas în întune- 
ric. În lumina slabă și pilpiitoare a felinarului 
pe care Philibert îl atîrnase de vîrful stîlpului 
ce sprijinea prelata, năvăli un val de ceaţă. Fla- 
căra îl coloră dînd unduirii sale lăptoase aspec- 
tul unui fluviu adormit în apus de soare. Fiecare 
gest, fiecare mișcare a bărbaţilor schiţa o vâl-. 
toare în șuvoiul acesta mult prea domol. 

Baudry lăsă pînza să cadă. Se produse un cu- 
rent de aer găurind ceața, apoi, brusc, totul în- 

cremeni. Ca împietriţi în lumina unde doar 
umbrele păreau străvezii, cei trei rămaseră ne- 
mișcaţi. În cort se aşternu din nou tăcerea, dar 
nu atît de adîncă de vreme ce se auzea respira- 
ţia regulată a fluviului. 

Baudry își înălță spre patron faţa pătrată și 
năpădită de iarba roșcată a bărbii niciodaţă 


_tunse. Ochii căprui-aurii întrebau plini de ne- 


“linişte. 
— Crezi că e Triumfătorul ? N-o fi cumv 
fumul forjelor ? i 
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Philbert nu se mai îndoia. 

— EL e, sînt sigur ! 

— Dar fluviul nu pare să fi crescut, interveni 
Claude. 

-.. "Făcere. 

Stau cu toţii învăluiţi în tăcere. Ei trei, feli- 
narul cu lumina difuză și prelata apăsătoare. 
Fiecare rostește o frază, ca o părere de rău. Aș- 
teaptă să se formeze și să se stingă două viltori. 
Cu privirea pierdută spre interior, cu simţurile 
încordate încearcă să desluşească limbajul apei. 
Așteaptă. S-ar spune că ascultă mai degrabă cu 
ochii decît cu urechile ale căror inele de aur, 
semnul meseriei, sclipesc în razele lămpii. 

La fel de înalt ca tatăl său, Claude Merlin stă 
alături, ceva mai retras. Are douăzeci şi trei 
de ani și aceeași statură ca a lui Philibert. 
Aceiași mușchi alungiţi, aceleași încheieturi cu 
oasele prea late sub pielea întinsă prin care 
trec cablurile vii ale vinelor, aceleași mîini 
mari cu degete butucănoase. Şi unul şi celă- 
lalt au faţa de culoare cafenie. Tatăl însă este 
încins cu un chimir lat, deasupra căruia se 
observă proeminenţa unui abdomen mai bom- 
bat decît al fiului. Amîndoi au părul negru, 
dar al tatălui este mai drept şi mai stufos. Sub 
barba aspră şi tunsă scurt se zăreşte o dungă 
albă de piele expusă mai rar la soare. Deose- 
birea dintre ei nu se trage de la cei patruzeci 
și cinci de ani care-i despart ; Philibert a fost 
întotdeauna păros ca un castor și cu burta 
mare. 

Marinarul din prova este mai scund decît cei 
doi Merlin, dar lat în spate, îndesat și cu un 
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git ce-i îndreaptă înclinarea trupului - pină la 
rotunjimea umerilor. Are pieptul bombat, bra- 
țele curbate, iar miinile scurte par să ţină 
pumnii pe jumătate închiși. Este cel mai scund 
dintre toţi cei douăzeci şi opt de bărbaţi ai 
echipajului, dar poate şi cel mai puternic. La 
doisprezece ani s-a ambarcat ca mus, iar pa- 
tronul Merlin, văzîndu-i pletele roșcate, l-a 
botezat îndată : Petit Roux 1. Porecla aceasta, 
devenită Tirou, i-a rămas. 

După ani și ani de cînd tot luptă cot la cot 
împotriva fluviului, au ajuns să se înțeleagă. 
Neîndoios, patronul rămîne patron, dar cînd ci- 
neva vrea să-și spună părerea, şi-o afirmă des- 
chis. lar Philibert îi ascultă, pentru că ştie că 
toţi oamenii săi cunosc atit fluviul cît și mese- 
ria. Nu stă în firea lor să trăncănească ana- 
poda. 

Totuși, în dimineaţa asta, ceva îi împiedică să 
vorbească. Din cînd în cînd marinarul din prova 
scoate un citat. Va vorbi ? Nu. Își strînge bu- 
zele. Barba roşie i se mișcă de parcă şi-ar mes- 
teca frazele. Scuipă. 

Tăcerea se prelungește ; timpul zboară mă- 
surat de ondulaţiile viltorilor. Apoi, brusc, de 
parcă într-adevăr ar vrea să sperie tăcerea, 
Philiberit exclamă : 

— Sa6ne! Cred că a crescut Sasne. 

— N-o fi cumva de la furtuna de ieri? în2 
treabă marinarul din prova. 

— N-aș crede, interveni Claude, furtuna ve- 
nea de la apus. Dacă ar fi ajuns pînă în Elveţia, 
atunci Rhânul ar fi trebuit să crească. 


1 Micul roşcovan (fr.). 
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— S-o fi întors. 7 

— Sau poate că a plouat în munţii Jura. 

— Întradevăr, norii erau destul de coboriţi. 

— Şi neobişnuiţi. 

— N-aţi auzit cum bubuia ? 

— Adevărat. La un moment dat am crezut că 
se dezlănţuie... Şi erau plini de ploaie, nu 
glumă. Nu de lungă durată, dar cu găleata. Apă 
berechet, ce mai !... 

— Dacă creşterea apei se simte pînă la noi, 
înseamnă că într-adevăr a plouat pe undeva 
pe aproape. 

— Iar noi dormeam duşi ! : . 

— Şi poate că ei au însărcinat pe careva să 
supravegheze nivelul Saânei, sau poate or fi 
îost preveniți de Compania din portul Chalon 
sau Mâcon, chiar înainte să apară creşterea. 

— Dumnezeule, nemernicii ăștia știu să se 
organizeze ! 

— Iar noi, ca niște copilandri... 

Tăcere. Se privesc unii pe alţii. Ultima frază 
o rostise marinarul din prova. Dar Philibert se 
gîndeşte : „Nu, nu-i vorba de voi. Eu sînt de 
vină. Eu singur“. O gîndeşte şi o spune. Pentru 
că nu e drept ca numai marinarul din prova 
să poarte povara acestei greşeli. 
— E vina mea. E vina mea că nu mi-am 
dat seama. i 
* — Ba a noastră a tuturora, răspunde marina- 
rul din prova. Dar degeaba ne văicărim. Şi ce 
mare scofală, fabrica lor de scos fum ? Nimic. 

Să zicem că Sa6ne a crescut cu treizeci de cen- 

timetri, ba chiar cu o jumătate de metru, cât 

face asta după ce se varsă ? De trei ori nimic. 
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Philibert ştie că aşa este. Gindurile astea 
îi trecuseră şi lui prin cap mai înainte. Dar 
simte nevoia să atragă asupra lui furia stîrnită 
de aerul spurcat pe care îl aspirase. 

— Exact cît ne trebuie ca să coborîm, zise el. 


„Dar nu și vaporul, cu viteza și pescajul său. La 


prima apă mică rămîne pe uscat. E 

— Atunei, de ce a aprins focul la căldări ?- 
întreabă Claude. E nebun. 

Fără să-i răspundă. Philibert desprinde feli- 
narul din cui şi iese afară. Ceilalţi doi îl ur- 
mează. 

Frigul îi înconjoară, dar acum lucrul acesta 
nu-i mai interesează. 

Pe puntea din scînduri dezlipite, fascicolul 
portocaliu nu luminează mai departe de doi me- 
tri. Ceaţa este ca un zid, dar un zid ce înain- 
tează neîntrerupt, abia tulburat de vîltori mlă- 
dioase. Oamenii simt cum le flutură pe lîngă 
obraz mii de aripioare reci ca gheața. 

— Sudul s-a răcoriţ bine, constată Philibert. 
Ceea ce simţim noi este doar o pală de vînt. 
Sau s-ar putea să sufle mult mai pe sus, iar aici 
abia să se simtă. Exact aşa. Furtuna trebuie să 
fi făcut cale întoarsă şi să se fi dezlănţuit de- 
asupra Sa6nei. Iar noi am dormit buştean. 

— Sînt cinsprezece ani de cînd îl Cunosc pe 
Monnier, iar dacă a ajuns comandantul Tri- 
umfătorului nu-nseamnă că-i şi deștept. Dar 
este o pasăre de noapte. Îi place să zăbovească 
prin hanurile deschise noaptea. S-o fi întors 
tirziu şi cînd a simţit vîntul.. 

Marinarul din prova tace. O clipă se oprese 
cu toţii privind spre fluviul de ceaţă ce se ridică 
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domol peste fluviul de apă ce-şi continuă dru- 
mul murmurînd. 

— Şi totuși, dacă-i de la forje ? pat 

— Forjele încep abia la ora șase. Mai e pină 
atunci. i 

— Iar dac-ar funcţiona, le-am auzi. 

— Poţi să știi, cu ceața asta... - 

— Nu, chiar de-ar funcţiona, forjele sînt 
mult mai spre stînga. Ca să se simtă pînă aici 
ar trebui un vînt dinspre est și încă unul puter- 
nic. : 

lată-i din nou căutînd motive cînd de neli- 
niște, cînd de liniştire. 

Aproape fără voia sa, Philibert ia parte la 
acest joc; apoi, schimbîndu-și brusc tonul, 
miîrîie : 

— Gata! Coborîm sau nu, trebuie să fim 
pregătiţi. 

Se întoarce și intră sub cort. Agaţă felinarul. 
Lovindu-se de stilpul de susţinere al cortului 
alama sună ca un clopoțel. Flacăra piîlpiie și 
totul se leagănă o clipă în spaţiul din lăuntrul 
cortului unde ceața pare mai puţin densă. 

În timp ce-și trage cămașa și se încinge cu 
brîul patronul dă primele ordine. Glasul îi este 
limpede, hotărît, dar nemînios. Din moment ce 
ai pornit la acţiune, enervarea nu-și mai are 
rostul. Nu-și mai are rostul nici pălăvrăgeala. 

— Claude, dă o fugă pînă la Sa6ne și vezi cu 
cît a crescut. La înapoiere, încearcă să vezi cum 
stau ăia cu ambarcarea... Dar fără să te arăţi. 

Îndată ce tatăl i-a spus : „Dă o fugă pînă la 
Saâne“, băiatul s-a şi descălțat de cizmele cu 
talpă de lemn. La ultimul cuvînt, împinge ușa 
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de pinza ce cade cu un „pleosc* apos. Philibert 
aude tălpile goale lipăind pe punte, apoi 
nimic. A ajuns pe cheu. Philibert se întoarce 
spre marinarul din prova. 

— Tu, Tirou, du-te şi-i trezeşte pe ăilalţi. 
Caii să fie pregătiţi, oamenii cu odgoanele gata 
de navigare în josul fluviului. 

Baudry îşi încheie briîul prin care-și petrece 
coada securii. Aprinde un felinar și iese. 

Rămas singur, Philibert ascultă cum răsună 


-pe scînduri tălpile: de lemn ale marinarului din 


prova. Pașii descresc. Se opresc. Se aude un stri- 
găt scurt, apoi iarăși aceiaşi pași răsunînd pe 
piatra cheului din portul de jos. 

Philibert împăturește pătura cușetei, apoi iese 
și el lăsînd să cadă în urmă-i bucata de pînză 
îmbibată de apă. Nemișcat, trăgînd în piept 
aerul ceţos, stă ca un orb cu urechea încordată 
spre noaptea ce începe în sfîrșit să prindă viaţă. 


Sînt nopţi ce uimesc universul, nopţi ce 
uimesc animalele și tot ce există pe pămînt, 
pregătind oamenilor dimineţi la care nu în- 
drăzneau să viseze. Dar uimirea aceasta oa- 
menii o au abia în clipa deşteptării, în timp 
ce tot ce continuă să viețuiască intens după apu- 
sul soarelui simte metamorfozarea pămîntului. 

Furtuna dezlănţuită dincolo de marginile ora- 
șului fusese uriașă. Împinși de o rafală de vînt 
venită din sud şi suflînd prin zonele înalte ale 
spaţiului pe care razele soarelui îl străbat fără 
să-l încălzească, norii îşi schimbaseră direcția. 
Îmboldită în flancul drept, furtuna încercase 
mai întîi să se abată spre pămînt. Dar pămîntul 
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răscopt lepădase în timpul nopţii căldură pri- 


mită ziua. Dormea sub aerul dens ca sub o boltă 


de jar. Atunci norii se îndreptaseră spre nord. 
Dar vintul care îi mînase din mările vestice 
pînă aici le dădea mereu pinteni. Împinși din 
spate şi înghiontiţi din dreapta se ciocniseră 
între ei. Prinşi în acest cleşte al furiei vînturi- 
lor și străpunşi de fulgere, se agăţaseră de 
aracii viilor din Beaujolais. 

Apa în cascade scăldase pămîntul și rostogo- 


lise torente de noroi. Un miros puternic de praf - 


umezit şi de frunze sfărimate alerga spre albia 
Sa6nei ajungind pînă la uriașele întinderi din 
regiunile Dombas și Bresse. Toate eleșteiele 
bolnave de sete adulmecaseră prezența apei. 
Cimpiile și ogoarele fremătaseră de această 
viață amorţită sub coajă dar trezită brusc la 
cea mai mică adiere. Noaptea se transformase 
într-o mare petrecere, clătinată de vîntul aro- 
mind plăcut a ploaie multașteptată. 

Oamenii nu participaseră la sărbătoare deoa- 
rece locuinţele lor din lemn şi chirpici nu 
lăsaseră! veselia să pătrundă pînă acolo. Doar 
cărăușii adormiţi prin șanțuri simţiseră că se 
petrece ceva. La fel şi brutarii ale căror cup- 
toare începuseră brusc să tragă mai bine, iar 


ei ieșiseră să respire în pragul brutăriei. Vîntul 


din sud smulsese din mare o pînză deasă de 
ceaţă, și după miezul nopţii pîcla aceasta năpă- 
dise toată valea Ronului. 

Pe măsură ce înainta spre nord, de parcă 
mersul ar fi hrănit-o, devenea mai deasă, mai 
înceată și mai grea. Se agăța de toate obstaco- 
lele ce făceau ca pămîntul să semene cu o 


grapă răsturnată. Plopii, clopotniţele, ruinele 
ascuţite ale turnurilor dărîmate, coșurile case- 
lor, stilpii de piatră întinzînd de la un mal la 
altul cablurile bacului, pilonii noi-nouţi ai po- 
dului metalic pe care domnul Seguin începuse 
să-l construiască peste fluviu, 
Şi ceața se îngreunase atît de tare, încît vîn- 
tul hotărise să se descotorosească de ea. 
Din nou hărțuită, ezitind să se oprească, se 
răsfira. 
La Lyon, întilnise atît de multe clopotniţe 
clădiri înalte, colţuri şi străduţe încît pur şi 
simplu își încheiase călătoria. Pietrele de pe 
cheu, țiglele de pe acoperiș se simțeau răcorite. 
Fluviul își continua cursul, dar vîltorile răsu- 
nau acum mai puţin clar lovindu-se de temelia 
de piatră a podurilor. În zidul pilonilor, prin- 
tre crăpături, sub mușchiul pe jumătate mort: 
de sete, apăruse din nou viaţa. O viaţă trezind 
din amorţeală miliardele de picături absorbite 
şi înfiltrate peste tot. Şoarecii veneau pînă la 
gaura galeriilor săpate pe sub rîpe pentru a res- 
pira fericiţi aerul purtînd mai bine mirosul mîn- 
cărurilor. Noaptea aceasta, deosebită de cele- 
lalte, aducea pentru ei făgăduiala unor ospeţe. 
„Locuitorii oraşelor, pe care zăpuşeala nu-i 
lăsase să doarmă atitea nopţi la rînd, nu se 
Mirau. Respirînd mai ușor, se cufundau în 
somn, convinşi că în zori se vor trezi într-o 
lume, căreia noaptea îi adusese speranța. 
Neîndoios, în regiunile unde bîntuise furtuna 
oamenii se treziseră. Prima spaimă risipindu-se, 
stăteau ţintuiţi la ferestre, cu picioarele goale 
pe  duşumeaua caldă încă, ascultind  şiroi- 
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tul ploii şi murmurul ei în şanţurile care du- 
ceau spre rîuri apa ce urma să pună din nou 


E) 


în mișcare viaţa universului. 


Se simţea, în acest sfîrşit de noapte, viaţa ce- 


ței și viaţa navelor. lar pentru barcagii ceața în-. 


semna fluviul. Își spuneau că se înălțase, poate, 
din fluviu. Că se formase ceva mai în josul apei 
între localităţile Grigny și Vernaison sau pur și 
simplu în dreptul comunei La Mulatiere. Se ri- 
dicase pe întuneric, iar vîntul slab o mînase în- 
cet spre amonte. În trecere se impregnase cu 


mirosul cărbunelui ars pe care cei de pe vapor . 


îl aprinseseră ca să urce presiunea la căldări. lar 
Philiberi își zicea că dacă n-ar fi fost briza din 
sud, ar mai fi dormit încă o oră sau două. Dar 
simţirile lui nu dădeau greș, mai cu seamă în 
privinţa fluviului. 

Un rest de mînie îl mai frămînta, însă pe 
măsură ce bărcile prindeau viaţă, miînia 
aceasta se transforma într-un fel de bucurie 
adîncă, fără strălucire, cu unduiri grele, ca nă- 
molul de pe fundul bălților. Şi la fel ca nă- 
molul, bucuria sa era cu adevărat vie. Ştia că 
iot timpul cît stătuse lipită de fund își adu- 
nase puterile. Sosise clipa să se ridice înceti- 
şor la suprafaţă și să înfrumuseţeze apa exis- 
tenţei sale pentru mai multe săptămîni. Acum, 
toate bărcile începeau să se trezească. Supra- 
fața nevăzută a fluviului, noaptea deasă, pie- 
trele de pe cheu, totul răsuna sub bocănitul 
cizmele oamenilor şi al copitelor cailor ce 
se dădeau la o parte pentru a face loc băieţilor 
sosiți cu ovăzul și finul. 
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Mirosul paielor aşternute se făcu dintr-o 
dată simţit, dominîndu-l pe-al fumului. 

— Ce dracu or nădăjdui ăștia ? mirii Phili- 
beri. Nimic. De o mie de ori nimic. Astăzi n-or 
să poată porni. 

Se gindea. Își frămiînta mintea, își îndoia 
degetele butucănoase pe care le sprijinea unul 
după altul în podul palmelor. 

Trecuseră douăzeci și șapte de zile de cînd 
apa scăzută a Ronului îi blocase acolo, obligîn- 
du-i să iscodească mereu cerul. Din zori şi pînă 
seara, bolta se colora cînd în liliachiu, cînd în 
galben, și din galben în albastru bătînd spre 
verde, apoi în arămiu și atîta tot. Nici o um- 
bră de nor, nici o boare de vînt, în afara bri- 
zei uscate ce alerga peste fluviu pentru a-l 
subția şi mai tare, mînîndu-i apele spre sud. 
Nimic decit această briză stearpă care la un 
moment dat, mult mai în jos, avea să se trans- 
forme, în mistral, însetind podgoriile. În ciuda 
căldurii, unele zile te duceau cu gîndul la iarnă, 
atit de scăzută era apa fluviului și atît de grea 
tăcerea pe care urgia cerească o coborise pe 
pămînt. 

Așteptau cu ambareaţiunile încărcate. Şi în- 
ireg echipajul alcătuit din douăzeci și trei de 
oameni n-avea nimic altceva de făcut decît să 
se îngrijească de cei douăzeci și opt de cai de 
tracţiune. : 

Douăzeci și șapte de zile privind cum curge 
apa și întrebîndu-se neîntrerupt dacă nu cumva 
la un moment dat o să sece și fluviul. . 

Văzînd starea jalnică a Ronului, cărăușii de 
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apă ca Patronul Merlin şi barcagiii săi îi plîn- 


geau de milă. Bătrînii veniţi să-și tîrască plic- 
tisul pe cheu nu-şi aminteau să mai fi întîlnit 


o astfel de secetă dăinuind pînă la începuturile . 


lui octombrie. Unii, crezîndu-se mai isteţi sau 
mai bine informaţi decît ceilalți, afirmau că 
scoarța pămîntului ar fi început să se usuce. 
Vorbeau de focul din adîncuri ce se apropia de 
suprafaţă. Cei ce vroiau să-i contrazică îi luau 
peste picior zicînd că, dimpotrivă, focul acesta 
ar fi provocat topirea ghețarilor, alimentind 
fluviile pentru un timp îndelungat. Alţii spu- 
neau că surparea stîncilor şi alunecarea marnei 


ar îi deviat cursul Ronului încă de la izvoare, 


la poalele ghețarului. Din clipa aceea, toate 
apele curgeau spre Germania. Sau spre Italia. 
Nu se știa prea bine de vreme ce nimeni nu-și 
amintea ce jurnal scrisese despre asta. Şi totuși 
jurnalele scriseseră. 

În primele zile Philibert se lăsase prins în 
cursă. Încercase săidea crezare spuselor bătri- 
nilor. Dar bătrînii aceștia aveau capete mai tari 
decît pietrele de rîu. 

Atunci Philibert exclamase : 

— La dracu! Asta-i înţelepciunea bătri- 
nească ? Aștia n-au minte nici cît talpa sabo- 
ţilor mei ! z 

li lăsase să trăncănească fără să li se mai ală- 
ture dar, într-o bună zi, s-a mîniat. Din respect 
pentru vîrstă, nu s-a luat de-a dreptul de bă- 
trîni, dar și-a chemat oamenii la bărci şi s-a 
străduit să le găsească de lucru. Niciodată con- 
voiul său de șapte ambarcaţiuni, măsurînd mai 
mult de o sută de picioare de-a lungul cheului, 
nu se prezentase într-o stare atît de perfectă. 


26 


- 


Fiecare odgon fusese verificat bucăţică cu bu- 
căţică : fiecare cocă, fiecare copastie, fiecare 
punte fusese cercetată scîndură cu scîndură. 
Hamurile cailor luceau din toate alămurile ; iar 
potcovarul avea o uriașă provizie de potcoave și 
de cuie gata pregătite. Bucătarii se instalaseră 
în cabina lor de pe punte, cum nimeni vreodaţă 
nu: găsise timp să o facă. Și chiar Philibert 
lucrase cu domnul Tonnerieux, contabilul, la 
verificarea tuturor registrelor. Mulţi alţii își pe- 
trecuseră de asemenea după-amiezile împodo- 
bind crucile din prova ambarcaţiunilor. 

Își ocupaseră altfel nesfirşitul şir al zilelor 


 zăpușitoare, dar munca nu i-a împiedicat o 


clipă să cerceteze fluviul. : 

Enervarea aceasta îi rodea, desigur, și pe cei 
de pe vapor, imobilizaţi chiar de mai mult timp 
din pricina pescajului mare al monstrului cu 
abur. Philibert Merlin încercase să găsească în 
faptul acesta o consolare ; știa însă că echipajele 
de pe vapoare erau destul de puţine. Compa- 
niile aveau de suportat aşadar cheltuieli mai 
mici decît ale lui. Pe de altă parte, Companiile 
aveau spatele mai bine asigurat decît un me- 
seriaș a cărui singură avere consta în cele 
şapte ambarcaţiuni şi cei douăzeci şi opt de cai 
ai convoiului. lar directorii Companiilor ştiau 
desigur că Philibert purta răspunderea unui 
număr de douăzeci şi trei de capete, majori- 
tatea cu familii numeroase. 

După douăzeci şi șapte de zile de așteptare 
încordată şi douăzeci și șapte de nopţi apăsă- 
toare, iată că, în dimineaţa celei de a douăzeci 
şi opta zi, învăluit în acest amestec de apă și 
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ceaţă, pe măşură ce aspira mirosul plăcut al 
grajdurilor ce alunga putoarea cărbunelui de la 
căldările vapoarelor, Philibert Merlin se sim- . 
țea cuprins de înfiorare. 
'Totul vieţuia. Fiecare zgomot era ca un semn 
de speranţă. Fiecare licărire a felinarului des- 
picînd ceața îi încălzea inima. Tălpile goale ale 
lui Claude lipăiră pe punte. 
— Sînt aici, strigă Philibert. 
Claude se apropie. Abia mai răsufla. 
— A crescut cu mai mult de cincizeci, 
spuse el. 
— Bravo, te-ai întors repede. 
Acum, Philibert nu mai vroia să pară nici gră- 
bit, nici curios. Devenise din nou patron. Băr- 
batul calm pe care nimic nu-l uimea. Bărbatul 
puternic, priceput în a stăpîni atit capriciile 
fluviului și ale cerului cît şi toanele unui echi- 
paj adesea turbulent, sau ideile năstrușnice ale 
adversarilor săi. 
Așteptă ca fiul său să-şi recapete suflul. Re- 
zistă imboldului de a-i pune întrebări și Claude 
fu cel ce continuă : 
— A crescut cu chiar peste cincizeci... Şi cred 
că o să mai crească. Miroase a mil, dar ar trebui 
să-l vedem cum arată... Lucrul ăsta însă nu-l 
putem face decît la ziuă. 
Băiatul se opri. Unul din picioare i se spri- 
jinise probabil pe capătul unui odgon ce se ros- 
togolise biciuind puntea. Cum tatăl tăcea, fiul 
continuă : 
- — Ba chiar cu șaizeci, ceea ce nu înseamnă 
prea mult în aval de confluent... 
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— Pentru noi e de ajuns... lar cînd s-o face 
ziuă, vom fi de mult pe drum. 

Ceaţa prin care vîntul croia coridoare lăsa să 
se întrezărească ici, colo licăriri ce se deplasau 
fie pe cheu, fie pe cîte o ambarcaţiune. O spăr- 
tură mai mare dezvălui la un moment dat intra- 
rea grajdului instalat la bordul bărcii acostată 
în aval. 'Trei felinare mari oferiră privirilor eru- 
pele largi şi lucioase ale cailor. Doi căruţași 
așterneau braţe de fin în iesle. Plăcută prive- 
liște ! Plăcută şi reconfortantă ! Ca un tablou 
ce-ţi răscolește trupul, înfierbîntîndu-ţi sîngele. 

Philibert ascultă o clipă, respiră și urmări cu 
privirea puţina activitate oferită vederii, apoi, 
rînjind, strigă : 

— Vom cobori, puştiule ! Căldarea caraghio- 
sului ăluia n-are decit să fiarbă; nici n-o să 
apuce să plece din Lyon că noi vom fi și făcut 
cale întoarsă. 

— Ba nu, e luminat ; va pleca... Mare încă- 
păținat ! N-o să ajungă, poate, departe; dar 
de pornit, va porni... Am trecut pe lîngă ei. Au 
aprins luminile chiar şi în baraca unde se vind 
bilete pentru pasageri. 

Patronul Merlin izbucni în rîs. 

— Pasageri ? Ce tot spui ? Dar de unde dracu 
să-i scoată la o oră ca asta ? 

— Eu spun ce-am văzut... După cîte se pare 
n-o să poată porni înainte de prînz, așa că pasa- 
gerii au tot timpul să apară. 

Philibert îşi întrerupse băiatul : 

— Prea multă vorbă, fiule. Du-te după Tirou. 
Ordin de plecare pînă-n ziuă ! 
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Băiatul se pierdu în întunericul devenit 
mai dens de cînd se aprinseseră felinarele. Sin- 
gurul lucru ce dăinuia, aproape mereu în miş 
care, era nimbul felinarelor purtate de oameni; 
dar în spaţiul dintre aceste luminiţe nu exista 
nimic. Și părea că nimic, niciodată, n-ar putea 
exista. Nici fluviul, al cărui murmur era aco- 
perit de zgomotul activităţii oamenilor, nici 
malurile, nici punţile, nici construcţiile nu se j 
mai vedeau. Pină şi prova bărcii era cufundată 3 
în beznă. ; 

Deprins de mic cu ploaia, ceața, furtunile și 
capriciile diabolice ale Ronului, Philibert Mer- 
lin nu acordase niciodată acestor fenomene mai. 
multă atenţie decit îi cerea meseria. Fiecare | 
privire îndreptată spre cer, spre apă sau spre 3 
țărm avea o justificare. Era ca o întrebare. Şi la * 
fiecare întrebare pusă elementelor sosea un 
răspuns implicînd un ordin sau executarea unei 
mişcări precise. Trebuia să acţioneze totdeauna 
foarte repede, din instinct, fără timp de gîn- - 
dire. E 
Singurele temeri ale barcagiilor erau directe. 
Lipsite de mister. Spaima se năștea din ceea ce 
vedeau, atingeau sau simțeau. Purta întotdea- 
una un nume, o formă, un chip. i 

Or, în dimineaţa aceasta Patronul Merlin 
avea impresia că, în jurul lui, totul apăsa ca o 
amenințare. Ce fel de ameninţare ? Nu-și dădea 
seama. Ceaţa era extrem de deasă. Dar de cîte 
ori nu navigase el pe o astfel de vreme ciîi- 
nească, fără să-şi vadă măcar vîrful pipei. 

Nu, nu ceața îl speria. Dimpotrivă, dorea 
chiar să ţină destul de mult pentru a-i îngădui 
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să ia un avans faţă de vapor. Oricât de bun pilot 
ar fi fost Monnier, n-ar fi îndrăznit să por- 
nească Triumfătorul pe o vreme atît de închisă. 
Şi așa părea cu neputinţă să navige fără să se 
împotmolească, iar ceața... 

Philibert se bucură. 1 se păru-că aerul, la fel 
de dens, era cu adevărat bun de respirat. 

Şi totuşi, în aerul acestui sfîrşit de noapte 
plutea ceva nefiresc. Ceva izvorînd din tot locul 
și de niciunde. Sau poate chiar din adîncul fiin- 
ței lui. — ă 3 

Să existe, într-adevăr, astfel de zile cînd tot 
ceea ce ştii încă din copilărie să se încarce bruse 
de mister ? 

Philibert se simte înfiorat. Se apropie de bor- 
dajul dinspre fluviu și îngenunchează pe punte. 
Aplecat înainte, cu pieptul lipit de scîndura 
rece în locul unde aceasta începe să se înalțe 
pentru a forma prova, îşi scufundă brațele în 
valuri. Apa este caldă. Mai caldă chiar decit 
ceața. Philibert ia puţină în căuşul palmelor 
şi-şi dă cu ea pe faţă şi pe piept. Își clăteşte 
gura și, ca în fiecare dimineaţă, bea o înghiţi- 
tură. Așa proceda întotdeauna, fără să spună 
nimic nimănuia, și fără să-şi mărturisească 
vreodată că o făcea puţin şi din superstiție. Îi 
cerea Ronului să-i împrumute din forţa sa. Şi 
fluviul i-a îndeplinit întotdeauna rugămintea. 


“Acum îl ruga cu şi mai multă ardoare. Îşi 


ținea mîinile cufundate în lichidul pulsînd ca 
un animal. Mîngiia coama animalului uriaș, iar 
el îi răspundea tot printr-o miîngîiere. Îşi zicea 
că se cunoşteau și se iubeau de prea mult timp 
Pentru ca fluviul să-l poată trăda. 


mot como PAD tar terte 


Philibert nu mai auzea zgomotul echipajului. 
Era atent doar la șopotul valurilor săltate ușor 
de mîna îndreptată pieziș, spre amonte. Apa 
urca spre podul palmei pînă la încheietură. Iar 
clipocitul ei părea un gîngurit de prietenie. 
O notă acută în corul înăbușit al bașilor format 
de viltorile de lîngă pod. Philibert era singur 
cu fluviul. Izolat de rest prin ceața deasă și prin 
întunericul ce se întindea peste tot. Nu vedea 
apa curgînd, dar o simţea. Angajate în această 
luptă prietenoasă dintre palmele late și curenţii 
apei, braţele lui vibrau. 

Era singur cu fluviul și fericit de această sin- 
gurătate. 

Se gîndi că în clipa aceea, pe tot traseul flu- 
viului, de la izvoare şi pînă la mare, era cu 
siguranță singurul om care-l atingea. Singurul 
om -ce comunica direct cu el. 

Singurul. Singurul care îi va absorbi toată 
forța. 


stîncă. Nu-ţi cer să-l îneci pe dobitocul ăsta de 
Monnier. N-am să-ţi cer în viaţa mea așa ceva... 
Aș vrea doar să nu mai crești. Să nu te lași 
umflat prea tare de lepădătura asta de Sa6ne. 
Şaizeci, optzeci, nu mai mult. Eu da, eu pot să 
pornesc în josul apei, dar ei, dacă vor încerca, 
să se împotmolească. 

Ca să rostească vorbele acestea cu o convin- 
gere și mai mare, ca să se simtă și mai direct 
legat de fluviul său, Philibert închise ochii. 
Cînd îi redeschise, văzu ceața ușor înălbită. Nu 
apăruseră încă zorii, dar peste apă plutea o 
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8 
— Nu-ţi cer să-i zdrobeşti izbindu-i de vreo 


foarte slabă licărire lăptoasă, pierdută parcă în 
inima nopţii. 

Philibert se aplecă şi mai mult. Se sprijini 
cu o mină de bordaj şi iscodi fluviul cît putu de 
aproape, pînă izbuti să desluşească ceea ce nă- 
dăjduia : abia perceptibilă, licărirea verde-al- 
băstruie a apei pe care degetele sale încercau 
s-o prindă. 

Fluviul îi răspunsese. 

Philibert îşi îndreaptă încet spinarea. Res- 
piră. Simte cum îi aleargă prin vine o forţă 
vie şi calmă. 


Oamenii pe care munca îi sculase din pat cu 
mult înaintea zorilor se întrebau ce putea să 
le aducă o astfel de ceaţă. Pentru cei ce trăiau 
laolaltă cu fluviul mirarea era mai mică. Ori- 
cum, această întorsătură a vremii, chiar dacă 
n-aducea imediat ploaia, era în mod sigur un 
semn că anotimpurile aveau să-și reia cursul 
normal. 

Cei de la oraș îşi dăduseră seama că vremea 
urma să se schimbe în primul rînd după miro- 
sul din aer. Curțile strîmte începuseră să mi- 
roase ca puţurile unde putrezeau leșuri de ani- 
male. În pasajele subterane apa se prelingea 
prin toate crăpăturile. Pînzele de păianjen din 
ungherele cu felinare se găureau sub greutatea 
picăturilor. Cea mai slabă flăcăruie dezvăluia o 
suprafață lucie. Asfaltul străzilor și dalele pasa- 
jelor, devenite alunecoase, aruncau reflexe ar- 
gintii care se întindeau de la o poartă la alta. 

Lucrătorii din transporturile rutiere se trezi- 
seră plini de îngrijorare. Simţeau și ei apropie- 
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rea vremii rele. Atita secetă nu putea aduce 
decît Ploi ce-aveau să înnoroiască drumurile 
„ făcându-le munca şi mai anevoioasă. Se gîndeau 
de asemenea la creșterea eventuală a fluviului 
şi la reluarea navigaţiei, ceea ce le-ar fi răpit 
desigur o parte din activitate. 

Căci erau vremuri pline de neliniște. De cînd 
cu apariţia aburului împingind vagoane pe dru- 
muri de fier și purtînd pe ape vapoare de me- 
tal, părea că într-o bună zi pîinea n-o să mai fie 
la îndemiîna tuturora. Stăpînirea unei meserii și 
munca făcută cu rîvnă nu mai constituiau o ga- 
ranţie pentru  cîștigarea traiului.  Apăruse o 
ameninţare ivită nu din ceruri, ci de la oameni. 
Și constatai cu uimire că nebunia omenească 
era mai periculoasă decit forţa ce zdruncina ele- 
mentele naturii, deoarece dăinuia mai mult. 

Era epoca fierului. Lucrătorii de la forje şi 
cei din ateliere aveau de ce să se bucure. La fel 
și cei din cuptoarele înalte unde, în nopţile tu- 
turor anotimpurilor, ardeau îlăcări incen- 
diare, răspîndind peste sate și orașe dire de fum 
Pîngărind totul. 

De mai bine de douăzeci de ani, de-a curme- 
zişul fluviilor și rîurilor se vedeau înălțîndu-se 
poduri de metal sprijinite de piloni de piatră. 
Aceste poduri nu stăvileau fluviul și erau mai 
puţin periculoase pentru navigaţie decît cele 
din beton, a căror arcadă deasupra apei era 
adesea neîndestulătoare, dar luau pîinea de la 
gura multor podari. 

Fier pe îluviu, fier pe drumuri, fier pe șina 
de cale ferată; curînd poate că vor şoma și 
zidarii, dacă celor de la cîrmuire le-ar trece 
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prin cap să pună în construcţie clădiri din 
metal. 

Puțin cîte puţin, străzile din cartierul Croix- 
Rousse, situat pe colina unde trăiau muncitorii 
mătăsari, se trezeau la viaţă. Războaiele de 
țesut ţăcăneau, suveicile alergau, mătasea își 
torcea firele multicolore la lumina slabă a lăm- 
pilor. î 

Pe colina rugăciunilor de pe versantul opus 
al Sa6nei, din strada Misere pînă în vîrful dea- 
lului Tire-Cul, preoţii și călugărițele înaintau în 
tăcere spre locurile abia luminate ale utre- 
niei lor. 

Desimea nopţii amesteca vârstele. Digul nou- 
nouţ, ferind malul stîng de asalturile îluviului 
trăia aceeași viață cu a cocioabelor de pescari, 
vechi de sute de ani, pe jumătate năpădite de 
mărăciniș. Cartierul Perrache ce de mai bine 
de un secol se tot întindea, împingînd confluen- 
tul spre sud, era învăluit în aceeaşi ceaţă 
viscoasă plutind și peste cartierul Saint-Jean : 

Nu se făcuse încă ziuă, dar ceva nevăzut, ne- 
palpabil şi nedefinit anunţa venirea zorilor. 

Cortul lung de pe punte al patronului Mer- 
lin era luminat de trei felinare atârnate de cei 
trei stîlpi de susţinere ai prelatei cenușii peti- 
cită în mai multe locuri. Patronul îşi trimisese 
musul să adune echipajul. Cei chemaţi ştiau 
dinainte ce le va spune Philibert. Pricepuseră 
despre ce este vorba încă din clipa cînd mari- 
narul din prova venise să-i trezească. Nu sco- 
teau o vorbă. Așezaţi pe cufere, pe cele trei 
cușete, pe colacii de parîmă, se priveau grav. 
Avuseseră timp să adulmece Ceaţa şi, judecînd 
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după mirosul de fum încuibat în ea, ştiau că 
Philibert n-o să aştepte ca vizibilitatea să fie 
mai bună pentru a da ordinul de plecara. 


— Ei, zise Philibert, Rapiat tot n-a venit? | 
— L-am trezit odată cu ceilalți, zise mari- 


narul din prova. 

— Nici n-o să vină pină nu s-o lustrui 
ca un ban nou-nouţ, adăugă Auguste Bonne- 
tin. Se auziră cîteva risete timide. Faptul că 
patronul spusese Rapiat şi nu domnul 'Tonne- 
rieu insemna că era în toane bune. Asta era un 
lucru îmbucurător ; dar neliniştea stăruia. 

În sfîrşit, domnul Tonnarieu apăru. Un băr- 
bat scund, slab și pipernicit, îmbrăcat cu pan- 
taloni negri şi o redingotă tot neagră peste 
cămaşa albă cu lavalieră bogată. Ochii, as- 
cunși după lentilele groase ale ochelarilor, spri- 
jiniți pe nas cu prețul unei veşnice strîmbă- 
turi, clipeau fără întrerupere. Avea şaizeci și 
șapte de ani. Era contabilu] echipajului, adică 
persoana ce purta răspunderea financiară și 
administrativă “a întregului convoi. Singura 
“persoană căreia toţi i se adresau cu „dumnea- 
voastră“ şi cu „domnule“. Porecla de Rapiat 1 
i-o dăduseră bucătarii. & 

Îndată ce intră, contabilul îşi ridică oche- 
larii de pe nas ştergind lentilele cu o ba- 
tistă mare, albă. 

— Te rog să mă ierţi, i se adresă el lui Phi- 
libert, dar proștii ăștia de bucătari au crezut că 
fac o glumă bună ascunzindu-mi ochelarii. 


1 dialectal ; zgîrciobul. 
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Se auzi un ris general. Domnul Tonnerieu 
ridică tonul şi, cu un glas ce scirțiia uşor, zise: 

— Mai vorbim noi! Însă pe vremea lui tai- 
că-tău asemenea farse n-ar fi avut loc. 

Marinarul din prova împinse spre contabil o 
ladă peste care bătrinelul îşi așternu batista 
înainte de a-şi sprijini fesele ascuţite. 

Tăcere. 

Philibert făcu trei paşi, se opri, apoi înaintă 
spre fundul cortului de unde putea să-şi vadă 
toţi oamenii. Îmbrăcase o cămașă cafenie şi-şi 
legase la git un fular de mătase roşie. Îşi în- 
crucișă braţele, îşi drese de două ori glasul şi 
începu : 

— Iată, aţi înţeles cu toţii că dobitocul ăla 
s-a pus pe treabă. Nu ştiu dacă va cobori. E 
destul de smintit ca să încerce, noi însă cu cît 
a crescut Sana, avem toate şansele... 

— Toate şansele să pierdem una sau două 
bărci cu încărcătură cu tot, scrîşni domnul 
Tonnerieu. Doar el își putea îngădui să-l în- 
trerupă pe patron. Vîrsta şi faptul că era în 
slujba familiei Merlin mai înainte ca Philibert 
să fi venit pe lume îi dădeau oarecare drepturi. 
Rămăsese însă un conţopist cu vederi înguste. 
Cunoştinţele sale cu privire la fluviu şi la 
navigaţie se limitau doar la registrele de so- 
coteli şi de corespondență. Ori de câte ori vedea 
cîte un barcagiu tăind parîma cu o lovitură 
de secure, se strîmba de parcă ar fi fost supus 
la-cine ştie ce cazne, refuzînd să înţeleagă că 

uneori era necesar să recurgi la asemenea pro- 
cedee pentru a salva o barcă sau un atelaj. 
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Philibert îl lăsă să vorbească, apoi, calm, . 


reluă : . 


— Avem două lucruri de partea noastră : 
nivelul scăzut al apei şi ceața. Judecînd după . 


ceței. Trag nădejde că va dura toată dimineaţa. j 


Domnul 'Tonnerieu interveni iarăși : 


— Nu pricepi că Monnier ţi-a întins o 
cursă? Te arunci cu Picioarele legate. A 
aprins un pumn de cărbuni ca să te îndemne | 
să pleci. Te cunoaşte bine. Ce şi-a zis el: 


„Trufaş cum e, Philibert o să vrea să coboare 


cu orice risc. Şi se va izbi de primul banc de 


pletriş care-i va ieşi în cale“. N-aj priceput 


chestia asta, tu, atât de şiret ? Dă-mi voie să-ți j 


spun că tatăl tău n-ar fi căzut într-o cursă 
atit de grosolană ! 

— Dacă s-a gîndit aşa, înseamnă că nu mă 
cunoaște bine! Domnule Tonnerieu, te-am 
chemat aici pentru că regula cere ca şi con- 
tabilul să fie de față cînd avem de luat hotă- 
rîri importante. Tată] meu mai deţine încă o 
parte din echipaj, iar dumneata ești însărcinat 
să-i aperi interesele... - 

— Tocmai de aceea nu vreau să te las să 
rişti totul... 

— Dă-mi voie să vorbesc ! 

Philibert se enervase. Îşi întrerupsese conta- 
bilul iar lucrul acesta nu i se mai întîmplase 
niciodată. Simţea însă că timpul îi dădea ghes. 
Imperceptibila licărire verde-albăstruie pe 
care fluviul i-o revelase puţin mai înainte era 
în el. Ştia că, la răsăritul soarelui, dacă vîntul 


4 să bată S-ar fi risipit'in- ape 
ar fi început să bată, ceața s-ar 
tr-o clipită. Vroia să aibă un avans față de 
vapor şi îl va avea. 


Bătrinul se simţi jignit. Faţa lui schiţă o 


îmbătură ișnuită i ii îi căzură 
trimbătură neobișnuită iar ochelarii A 
de pe nas. Îi lăsă să atîrne la capătul lănţucu- 
lui de argint. Miinile subțiri sprijinite pe ge- 


nunchii uscăţivi se agitară și degetele începură 


să lovească în stofa neagră a pantalonilor 
strînşi la gleznă. 


— Bine, șuieră el, atunci eu n-am ce căuta 
sută i 
€ Bunea 20 e: tdice, star. Eilibett e Aaa 

n să stea pe loc. i : 

pe Îţi cer E rămii. Am hotârit. lar dacă 
tatăl meu va vroi explicaţii, sete să-i poţi 
elata cum s-au petrecut lucrurile. ză 
: Contabilul îşi puse din nou „ochelarii pe 
nas, îşi strînse buzele subțiri şi-şi plecă 
fruntea. i 

Philibert înţelese că nu va mai scoate o 
vorbă. Trase mult aer în piept pentru a-și re- 
cîştiga calmul, apoi, desfăcîndu-și braţele cl 
vîrîndu-şi degetele groase în chimir, spuse răs- 
ir Nu e prima oară când coborim fluviul pe 
ape atît de scăzute. Nici pe ceaţă. uri cu 
amîndouă la un loc, se schimbă „poves i. 
Ştiţi bine ce înseamnă pentru noi vaporul. 
Dacă nu-i dovedim că sintem mai puternici 
decît căldările lui, ne va nimici. În că pc 
a și desfiinţat patruzeci și trei de echipaje a fe 
de mari ca ale noastre, dar mai întotdeauna 
a avut fluviul de partea lui. De data asta se 


î 
L 


întimplă ca fluviul să ţină cu noi. Nu ştiu. 
dacă ceilalţi vor hotări să plece ; eu însă por- ; 


nesc. 


Zicea eu ca să fie clar pentru toți că nu ad- 


ta nici o discuţie. 
rcetă cu atenţie chipurile fiecăruia di i 
' i ia din ce 
treisprezece marinari şi căruţași care stăteau 
în fața lui, nemișcaţi, cu feţele încordate. 
esa V-am chemat pentru că am hotărît să 
plecăm imediat, și ca să vă spun că fiecare 
barcă va trebui să navige pe cont propriu cît 
sau se va menține ceața. Eu voi merge în 
runte cu Tirou la prova. Musul va transmiţe 
comenzile bărcii următoare, iar aceasta celor- 
lalţi, Ştiţi însă ce înseamnă ceața, mai ales cînd 
S Preta de vînt. Comenzile pot fi de aju- 
OT, dar fiecare barcă va trebui să aihă 
marinar la prova. Mae 
Oamenii înălțară capetele. Se î i 
Dame ţ tele. Se întrebau din 
ochi, căutau o aprobare. Cum Philiberţ le lăsă 
timp de gîndire, Joseph Cathomen, potcova- 
rul-şei şi cel mai în vîrstă după domnul 'Ton- 
nerieu, încuviință : 
— Ai dreptate... Trebuie. 
iz Acum vă voi indica posturile. Dacă yvre- 
unul dintre voi nu este de acord, s-o spună 
în clipa cînd îi voi rosti numele... În spatele 
meu, pe șalanda cu grajduri, marinar în prova 
apei Carenal, cîrmaci Claude. 
ei doi numiţi consimţiră i i 
o um printr-o mişca 
a capului. Philibert se întoarse spre aranătopii 4 
- i A doua Şalandă, marinar în prova J 
athomen, cîrmaci Baptiste Carenal... Prima 
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seysselandă !, marinar în prova Albert Boisso- 
net, cirmaci Paul Barillot... A doua seysse- 
landă, marinar în prova Theodore Montfou- 
roux iar cârmaci, Jer6me Thomas... Prima sa- 
voyardă Felix Marthou și Auguste Bonnetin... 
În sfîrșit a doua savoyardă, mai puţin încăr- 
cată, va lua la remorcă cele două bărci de ser- 
viciu, prinse una de alta. La prova Antoine 
Thomas, cîrmaci Felicien Revolat. 

Se apropie de cei doi bărbaţi pe care tocmai 
îi numise : 

— Vă pun ultimii, spuse el, pentru că dacă 
se stîrnește vîntul de sud, cum ambarcaţiunea 
este mai înaltă la apă, s-ar putea să înaintați 
mai încet. N-o să fiți aşteptaţi. Cunoaşteţi 
fluviul la fel de bine ca și mine. 

În încăpere se lăsă o tăcere grea. Lui Phili- 
bert i se păru că unii dintre ei ar fi vrut să 
vorbească. Era gata să le dea cuvintul, dar se 
răzgîndi. Angajarea unei discuţii însemna 
pierdere de vreme. Hotărirea era luată, ni- 
meni nu-și refuzase postul şi tot ceea ce s-ar 
mai fi putut spune acum nu s-ar fi referit de- 
cît la lucruri mărunte. Întorcîndu-se spre fiul 
său zise : 

— Du-te şi vezi dacă nu cumva Canut îşi 
închipuie că vom pleca fără să tragem o duşcă. 

A trage o duşcă, pentru barcagii, însemna 
a mînca o scrumbie sărată şi a bea o înghiţi- 
tură de rachiu. Philibert ştia că aceasta era 

cea mai potrivită cale de a da de înţeles că 


totul era în ordine. 
1 de la Seyssel — localitate unde erau construite. 


4l 


*coctunr € a a dia ai 
zi 1 Aaa alia 


NED ta e piane aci a, 


Nestor Vercheron, poreclit şi G , Ș 
tru că se născuse în cartierul ceai PEG 
trebuie să fi fost pe aproape, deoarece Claude. 
se înapoie aproape imediat împreună cu el şi 
bucătarul secund, botezat - Caillette Șă pene a 


— Eram aici, patroane ! Aște ă 
a „aici, o ! Ptam să înche- 
m ip apese Nu că am tras cu urechea, dar 
refauea â grosimea pinzei cortului. s-a auzit 
pirat dădu semnalul risului, Degetele 
a e utucănoase plonjară în castron, scoaseră 
a scrumbii pe care le ridică deasupra gurii 
ii deschise. Mestecă. Erau uscate și sărate, 
nde mai pui că nici rachiul nu părea mai tare 
decât un Vin puţin cam sec. Ș 
ee oprea ag ai şi beau unul după altul. 
rşiră, patronul se ă 'di bu- 
cp p: se adresă 'din nou bu- 
— În dimineaţa asta daţi ă 
; 1 i hrană rece pentru 
fiecare barcă. Pregătiți mîncarea de pui a O 
sa prinzim în bărci, 
Se opri o clipă i, Zîmbi g 
p clipă, apoi, Zîmbind, adăuză : 
: Muncitor 1 i i i 
Paza ppocsa Ag: pita textilă. 


— Nădăjduiesc să fim pe-aproape de Con- 
drieu. , 

Se auzi un murmur. De satisfacţie pentru 
cei ale căror neveste locuiau în partea locului. 
e: îndoială, cu siguranță, pentru cei mai vîrst- 
nici. 

După plecarea bucătarilor, patronul Merlin 
mai spuse : 

— 'Tirou o să plaseze oamenii. 
domnul Rapiat rămîne cu mine. 

Joseph Cathomen tocmai se pregătea să iasă; 
se întoarse : 

— Dacă contaţi pe diînsul să vă toarne în 
pahar... Ă 

Domnul  Tonnerieu se ridică spunîndu-le 
că-s nişte beţivani, dar toţi izbucniră în rîs şi. 
nimeni nu-l auzi. 


Desigur, 


Această epocă a fierului era și epoca războ- 
iului. Riscurile unui război cu puterile pome- 
nite în ziare, conflictele dintre lucrătorii din 
industria mătăsii şi dintre congregaţiile reli- 
gioase ce obligau copiii să muncească fără să-i 
plătească, comentariile privitoare la toate aces- 
tea din ziarul L'Echo deş Ouvriers nu însem- 
nau nimic pentru oamenii fluviului sau cei din 
transporturile rutiere. Pe ei nu-i interesa decit 
lupta cu fierul. Iar lucrul cel mai rău era că 
nu de mult începuseră discuţii aprinse între 
companiile navelor cu abur şi întreprinderile 
ce intenționau să construiască o cale ferată în- 
tre oraşele Iyon şi Marsilia îndată ce- se va 
termina linia proiectată pînă la Roanne. 


La Lyon existau încă 
i peste o ă i 
i safe. n de transport. ea ial cre 
barcațiuni, trei mii de cai, fără ine 
seama de diversele mijloace de circle ăi 


spre prova unui vapor. Bare 
ă : a s-a scufund.; 
ice tura cu tot, dar vaporul taia ge pa 
: A sc Calea ferată de la Saint-Etienne fusese 
icată de trei ori fără să se poată afla vre- 


Pentru navigația c ărci 

i igaț u bărci trase la ed 
ss a je fe împuţinau cu fiece Sa 
mai de temut era aceea săvirşită 
ai Lyon de agenții Tecrutori ai E iai 
ate Unii dintre ei își petreceau aproape 
i ic cd CE alele din preajma celor 
rituri de debarcare al i i 
Barcagiii îi dis i Î Spa 

arca preţuiau. Cînd pomeneau des. 
ei, Ji cuprindea furia. Păstriîndu-si tumul. 
cîțiva barcagii dotați cu « jeiă bleu 
Î o putere de bou îi i 
ciomăgeau pe cîte unii înai bliga 

€ / te de a-i obl 
să facă o baie bună. Nu ca i sea 

Ă : mai că ceilalți 

[e nralat, Își cunoşteau meseria i ct 
ani in gros. Știau de asemenea că barcagiii 
nu rezistau în fața unei mese îmbelșugate 
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Atunci plăteau consumaţia şi dădeau de băut. 
Cînd omul era beat turtă îl tirau pînă în bi- 
rourile Companiei unde îl puneau să semneze 
un angajament. Apoi îl lăsau să-şi facă som- 
nul. La trezire, i se citea textul. Lucrurile nu 
se petreceau întotdeauna fără scandal. Vio- 
lenți, orgolioşi, îndrăgostiţi de fluviul lor şi 
nutrind o neobosită ură pentru tot ceea ce 
risca să-i murdărească apele, unii se împotri- 
veau. S-au văzut zburînd în ţăndări geamurile 
multor birouri. Mesele şi scaunele de stejar se 
rostogoleau între pereţii scorojiţi, de parcă în 
încăpere ar fi pătruns un ciclon. Bătaia se sfir- 
șea cu braţe rupte şi destule nasuri sparte. 
Dacă de faţă se mai aflau şi alţi barcagii, pînă 
la sosirea poliţiei totul se transforma într-o 
ciomăgeală în regulă. De obicei, barcagiii ie- 
şeau învingători, deoarece companiile erau al- 
cătuite mai degrabă din birocraţi decît din 
bărbaţi obișnuiți să se folosească de forța muş- 
chilor proprii. 

Cu toate acestea, viaţa îşi urma cursul. 
Acest curs semănînd mereu cu al unui fluviu. 
Din cînd în când se formează viltori. Acestea 
ridică la suprafaţă o parte a apei ce pare că ar 
vrea să se întoarcă spre izvoare. Dar fluviul 
nu se abate din cale, și în cele din urmă cară 
cu el totul spre mare. Numai că erau din ce 
în ce mai multe vapoare și din ce în ce mai 
puţine echipaje. Fie că plecau din Lyon în 
josul apei sau de la Beaucaire în susul apei, 
călătorii luau vaporul. Navigaţiei cu bărci nu-i 
mai rămîneau decît pasagerii din porturile 
unde vapoarele nu făceau escală. Pentru măr- 
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Dee idei i ta 


9 Seti ns dia caii ze d 
N 


furi trebuiau stabilite 
sf asemenea război. 
aţă în faţă “proprietarii i 
sabilii marilor tea ie 
hai ca niște monştri. Oa 
tita vreme câţ oamenii s 


intr-un fel pentru ce se bat. Aici însă nu era | 


PE ieda Lot pasul nu auzeai decit : 
ru ompania a zis. Compania a făcut Co 
a a hotărît. Cât despre mine gi aa 
e, » n-am nici un 
_Toţi vorbeau în nu 
ca există în afara ] 
monstru apărut di 
omului. 
dec barcagiii întrebau ; 
apă dora = Compania asta a voastră ? 
Piti ? Cine trage foloase de pe 
— Sînt prea mulţi 
> . sd " 
dea sîntem ca şi ei d o ANĂE a 
U, nu erau ca şi ei. Lu în bi 
tau costume şi cravată. ia ra 
viul, ci cu cifrele. Jon 


mele Companiei ce pă 
A ăr 

egilor lumești. Un £I ta 
n ceruri fără intervenţia 


cea dara Putea să în 
e cai. O barcă costînd i i mii 

franci, chiar bine îngrijită ia il 
mai mult de șa 
un cal bun îţi 
de franci. Trudi 
pe căldurile care făceau să se înalțe din stu- 


fărişuri roiuri de fânţari, petrecindu-şi iernile 


cu copitele pe pămîntul îngheţat, sau cufundat 
pînă la grumaz în apa zăpezilor, un Cal, fie 
cît de robust, nu rezista mai mult de trei sau 
patru ani. Parîmele trebuiau înlocuite; min- 
carea, chiria, impozitele şi dreptul de naviga- 
ţie ajungeau la cel puţin șase mii de franci 
pe an — iar cînd îţi făceai bilanţul, constatai 
că nu cîştigai mare lucru. 

Trei sau patru zile cît lua coborîrea fluviu- 
lui şi alte treizeci pînă la patruzeci pentru na- 
vigaţia în amonte, însemnau multă trudă şi 
puţine foloase. 

De aceea, unii n-au putut rezista. Cel mai 
mic accident, imobilizarea timp de o lună din 
pricina umflării apelor sau a secetei era de 
ajuns să ruineze un proprietar de ambarcaţi- 
uni. Adică să se aleagă praful şi pulberea de 
truda a zece generaţii. 

— Mi-am vîndut bărcile la un preţ de ni- 
mic. Am văzut cum le spărgeau cu toporul. 
Din scânduri au făcut colibe pentru grădini. 
Din colţare au făcut o pasarelă peste riul Rize. 
Să ţi se-ntîmple una ca asta la vîrsta de cinci- 
zeci de ani este o adevărată pacoste. 

— Am vrut să mă lupt; am pierdut. A ve- 
nit portărelul. Au vîndut tot. N-am păstrat 
decît crucea din prova. Pe ea, oricum, n-au în- 
drăznit să mi-o ia. E tot ce mi-a rămas. Și dacă 
nevastă-mea s-a prăpădit înainte să împlinea- 
scă cincizeci de ani, e din pricină că n-a mai 
putut îndura. Au venit după fiu-meu. Îi ofe- 
reau o sumă frumuşică să piloteze unul din 
vapoarele lor. „Rahat !“ le-a zis el. Şi i-a scui- 
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Iată frazele rostit 
să ERRI Ce zel SD pula E 
puţin Virstnici, veniţi în eu ai tite 
ă 


catia lu din faliment. Dar cei ce pierd 
î LOtUl, cei ce nu mai aveau virsta de a i 


ască via ăcie şi î 
îi si clu în sărăcie ŞI în anonimatul mare- 
La Lyon, oraş construit de n 
.. . . € i 
Rei J laţi trăiau în umbra Scania isa 
stă sie Proprietarii acestor case 
sa ua ie cu ei, rugîndu-i să le trans- 
iri arie. Dar comerțul n-are inimă și 
rie. Mănîncă unde găseşte. Se hră- 
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neşte mult prea uşor din munca altora pentru 
a mai avea într-o bună zi respectul trudei. 
Atunci, se piteau aici, nu prea departe de 
fluviu, la umbra caselor unde se aflau atîtea 
bogății. Iar pietrele acestor case fuseseră că- 
rate cu bărcile lor. Veniseră să-i roage să facă 
acel transport. Pentru efortul depus încasaseră 
bani grei. Acum nu mai aveau nimic din banii 
aceia cîştigaţi cu atita caznă. Munciseră pentru 
monstrul timpurilor moderne — iar monstrul 
îi devorase. Nu le mai rămăsese nimic decît 
ochii obosiţi pentru a contempla fluviul la 
care se uitau cum curge, reținîndu-şi  lacri- 
mile. ia esa od RP] 
i 
Cînd  barcagiii părăsiră cortul, mijea de 
ziuă. Totul era alb. Sau mai degrabă, pe mă- 
sură ce înaintau, un cerc alburiu avînd un dia- 
metru de cîțiva metri se deplasa odată cu ei. 
Philibert merse încet de la prova la pupa 
navei, apoi, cu același pas, se întoarse în prova 
unde marinarul său îl aştepta pe copastia din 
stînga, lipită de cheu. Cei doi bărbaţi se priviră. 
Tirou clipi din ochi și zîmbi. Părea calm. Miî- 
necile suflecate ale cămășii albastre lăsau să 
i se vadă avanbraţele uriaşe pe care ancora 
marinărească şi crucea tatuată se deformau, 
agitate continuu de ondulaţiile muşchilor bine 
legaţi. În mâini ţinea strîns o prăjină lungă de 
salcie descojită avînd spre bază cercuri vopsite 
în roşu şi negru ce indicau adîncimea apei. La 
plecare trebuia să împingă cu toată greutatea 
pe această prăjină pentru a îndepărta de cheu 
prova ambarcaţiunii. 
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Îndată -ce patronul Merli i că Ş 
ndat n socoti că întreg 
echipajul avusese răgazul să-și ocupe oaia 3 
nie la gură, strigă spre aval : ; 


— Gata de plecare peste tot ? 


spre Rhâne. Aplecîndu-se exact în locul unde 


— În numele Tatălui şi i i 
I I şi al Fecioarei Maria! 
Al Rhânului ! Sfinte Nicolae, ajută-ne ! e 


n timp ce Philibert se instala la bara cîr- | 


mei, cîrmaciul fiecărei bărci i 
lei, bărci repet, - 
a peta aceeaşi ru 

Ajuns la prova, privi spre cheu unde musul, 
a cărui siluetă nici măcar n-o ghicea, ţinea cu 
siguranță de parima de acostare trecută prin- 
tr-unul din uriașele inele de metal fixate între 
pietre. 

Repetă încet: 

— Sfinte Nicolae, rămii cu noi, Rămiîi cu 
barcagiii adevăraţi ! 

Apoi strigă : 

— Hei! musule. Dă drumul la parîmă şi 
ambarcarea ! Glasul încă subţire al lui Jean- 


ptă spre bordul din- 


- 


Carenal răsună odată cu zgomotul paşilor pe 
puntea din prova. Zau 

— Musul ambarcat ! 

— Afară prova ! 

„ Glasul lui Philibert era grav. Apelul lan- 
sat în direcţia provei, cu fața întoarsă spre 
amontele fluviului, străbătu cercul de ceaţă ce 
limita vederea la triunghiul verde-închis al 
cortului de pe punte. Acest strigăt însă nu 
alunecă pe suprafața apei cum se întîmplă de 
obicei, pe timp frumos, cu strigătele barcagii- 
lor. Înaintă încet prin aerul dens. Depăși cor- 
tul, apoi prova, a cărei cruce sculptată se pro- 
fila în ceața alburie. Continuă să se deplaseze 
strecurîndu-se printre apa nevăzută şi cerul 
nevăzut, trecînd pe sub arcada vechiului pod 
din Guillotiere unde primele căruţe îşi rosto- 
goleau roţile încercuite cu fier. Dar rezonanţa 
lui era mai puternică decît zgomotul metalu- 
lui pe caldarimul neregulat. Mai puternică de- 
cît răsunetul saboţilor şi al bicelor. Mai puter- 
nică decît biata voce a surugiilor de pe drumuri. 

Mirat de atita amploare, Philibert îşi asculta 
strigătul : pe măsură ce înainta, se intensifica, 
desprinzîndu-se de barca sa pentru a se re- 
vărsa peste orașul adormit. 

Părea că însuşi Rhânul ar fi lansat o che- 
mare la muncă. Iar acest apel grav avea o re- 
zonanţă veselă, așa cum o au şi dangătele cio- 
potelor, pentru că sunetul lor pare că vine din 
ceruri, coborînd pe pămînt înainte de a se ri- 
sipi în vîntul ivit tot din ceruri. 

Philibert se înfioră. Nu, nu din pricina fri- 
gului din zori. Era obișnuit cu el dintotdeauna, 
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deauna. 


prova bărcii de cheu. 


Nimic. Philibert nu vedea nici imi 
r ici acum nimic $ 
decît cortul a cărui pînză se ondula uşor ii j 
din puntea lustruită de 
ape. Nu vedea nimic, dar ghicea mișcarea apei . 
angajată în triunghiul  formaţ între bordajul - 
provei și pietrele cheului. Murmurul limpede - 


cițiva metri pătraţi 


al viltorilor ajungea pînă la el. Trebuia să exe- 
cute totul din instinct. Lui Philibert fi bătea 
inima. Mai aşteptă cîteva clipe. Apoi, cînd 
simți că grosul curentului împinge travers 
barca,  făcînd-o să descrie un semicerc spre 
aval, cu braţele îndoite, cu pieptul sprijinit de 


lemnul rece al barei uriașe, cu picioarele Prop- . 


site În şipcile fixate pe punte, se aplecă încet. 
În clipa cînd începu să manevreze, musul veni 
lîngă el. 

— Împinge cu mine, băiete ! 
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un bărbat al Ronului, bărbatul-fluviu din tot= | 


Sub picioarele sale puntea vibră 

„ : Ta cu un sunet 
abia auzit. Ambarcaţiunea lungă se Iasi 
uşor cînd într-un bord, cînd în celălalt. încor- . 


darea braţelor şi a rărunchilor marinarului din barcaţiunii. 


Băiatul adăugă forţa lui tînără la cea a stă- 


pinului. Lemnul gemu dar marea pană a cîr- 
mei făcu fluviul să miriie. Se auzi un gîlgiit. 
O luptă înverşunată începea între viltorile na- 
turale ale Ronului şi cele provocate de barca 
ce se deplasa cu o forță înceată, regulată, dar 
căreia nu i te puteai împotrivi. 


— Prova în aval... Așa! 
Era strigătul lui Tirou. Astfel, anunţa şi el 
că fluviul îşi unise forța cu a oamenilor. În 


sfîrşit, barca făcuse mișcarea de semicerc şi 
acum se angaja în direcţia coboririi. 


Philibert aduse bara cîrmei în centrul am- 
Îşi dezdoi șalele. Tremura din 
pricina efortului depus. Musul se îndreptă și 
el și, lăsînd bara, se dădu puţin îndărăt pentru 
a-i lăsa patronului libertatea de manevră. Phi- 
libert îl privi. La treisprezece ani, Jean-Pierre 
Carenal ajunsese la fel de înalt ca taică-său, 
Albert Carenal, vătaful, șeful căruțaşilor care, 
în dimineaţa aceea, era marinar în prova la 
$alanda care purta caii de tracţiune. Jean 
Pierre era un vlăjgan înalt şi destul de robust. 
Peste un an urma să-şi găurească urechile 
pentru a-şi pune şi el, la fel ca toţi barcagiii 
Ronului, cerceii de aur — semnul meseriei. 

În anul acela, cu prilejul bilciului din Beau- 
caire, Jean-Pierre pierduse cîteva ore bune la 
meşterul ce făcea tatuajele. Pe antebraţul 
stîng i se schițase o ancoră de barcagiu. Netar- 
minată, ancora avea un contur slab, de parcă 
ar fi fost trasată cu o cerneală de proastă cali- 
tate. Dar musul era mîndru de ea. Cînd îşi 
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încrucișa braţele, avea întotdeauna grijă să 1 ş 


se vadă tatuajul. 


Ca și Philibert, puştiul nu ştia să spună de 
cîte generaţii strămoșii săi înfruntaseră flu- 


viul.. Din timpuri foarte, foarte îndepărtate, 


poate chiar de pe vremurile cînd barcagiii se 


numeau navigatori. 
Ochii musului și ai patronului se încrucișară. 


Un schimb de priviri mute dar profunde. 


Băiatul zîmbi. Pe chipul său încă necopt se 


citea o mare fericire. O mare fericire şi o 
imensă încredere. Patronul schiță de asemenea 
un zîmbet ce vroia să însemne : „Vezi, puştiule, 


toate poveştile astea cu invențiile şi născoci- 


rile lor în scopul distrugerii marinei cu 


ambarcaţiuni de lemn sînt mofturi! Fluviul . 


este o realitate, şi cu lucrul acesta nu e de 
glumit. Navele cu căldări şi cărbunele lor, eh ! 
vom trăi și vom vedea ! Dar în dimineaţa asta, 
Ronul este al nostru. Numai al nostru. Iar dacă 
vrei să te lipești de noi crede-mă pe mine, vei 
mai putea și tu să cîştigi cinstit o bucată de 
pîine. 


Toţi cei ce se mai încăpăținau încă să-şi ţră- 
iască viaţa lucrînd pe fluviu erau de mult în pi- 
cioare. Izolaţi de lume prin desimea ceţei, își 
încordau auzul, temîndu-se sau nădăjduind să 
audă strigătul care să-i vestească de plecarea 
vreunui convoi de bărci. 

— Ştiam eu... Iată-l că pornește înaintea 
noastră. 

— Curată nebunie. 

— Are mai mult curaj. 
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— Sau mai puţină minte. 

— A simţit că vaporul ridică presiunea la 
căldări. : 

— Lasă-l să plece ; avem destul timp. Saâna 
este cu noi. De ce să riscăm? ȘŞi-aşa viaţa e 
plină de neprevăzut. = ua 

Febra cuprinsese oamenii fluviului, îndem- 


nîndu-i pe unii să vorbească şi pe alţii să acţio- 


neze. Chestiune de caracter. Chestiune de bani, 
de asemenea. Cînd nu ai decît convoiul tău de 
ambarcaţiuni şi eşti plin de datorii, nu-ţi rişti 
pielea pentru o zi. Povestea asta nu-ţi poate 
mulțumi decît orgoliul, nu şi punga. 

Pentru cei de pe vapor, ieşirea în larg era o 
afacere de prestigiu și de viitor. Să nu le 
scape nici o acțiune prin care să se înțeleagă că 
lemnul ar mai putea domina fierul, că acest 
cal hrănit cu fîn ar fi mai rapid decit cel ce 
înghite cărbune şi apă clocotită. Aprinseseră 
focul ca să ridice presiunea aburului şi, cum 
nu vroiau să lase impresia că plecau doar pen- 
tru glorie, irimiseseră curierii să „bată la uşile 


“ hotelurilor. 


— Pleacă un vapor... Spuneţi-le călătorilor 
că spre Sud drumurile pe uscat sînt desfun- 
date. Anevoioase, pline de praf şi de tot felul... 
Miine seară sîntem la Beaucaire... Se fac redu- 
ceri de preţuri... Aşteptăm doar să se ridice 
ceața... După ce va şuiera de trei ori, se va auzi 
clopotul... Apoi gata, în larg! 

lar portarului priceput în a convinge pasa- 
gerii să ia vaporul i se dădea un bacşiş. 

Întunericul forfotea ca apa tumultoasă a 
confluentului. 


Un fel de clocot ceva mai viu. Agitaţia 
aceasta se simţea pe toată lungimea malurilor... 
Fără prea mult zgomot. Cu întrebări ce nu 
primeau niciodată răspuns. Cu gîtlejul şi inima 


uşor strînse. 


Iar fluviul curgea nepăsător ! Oare, după ce 


se va despărți de confluent, va avea destulă 
apă pentru a-şi mîna bărcile pînă la orizontu- 
rile acelea însorite pe care barcagiii nu le mai 
revăzuseră de cîteva săptămîni ? 

Confluentul era şi mai scăldat în ceaţă decît 
restul. Apele limpezi ale Ronului izvorite din 
lacurile glaciare şi apele tulburi ale Saânei se 
împreunau în taină, acoperindu-și imbrăţişarea 
cu un văl dens. Nici de pe pod şi nici de pe 
digul ce prelungea peninsula nu se zărea nimic. 
Puteai doar să asculţi. Podul de pe Saâne, cu 


cei nouă piloni de piatră ai săi, forma un fel j 


de baraj ce făcea riul să vuiască. Bărcile 
acostate în aval trăgeau de lanţuri. Se auzea 
un zgomot de metal răzuind piatra, lovituri 
surde între bordaje. În adîncuri, mişunau peștii 


ademeniţi de departe de apa nămoloasă. Sa6ne . 


tira cu ea mil, insecte şi tot felul de resturi 
măturate de pe toată lungimea malurilor pe 


unde bintuise furtuna. Odată cu răsăritul soa- 


relui, toate bărcile pescăreşti vor părăsi malul. 


Năvoadele şi plasele așteaptă pregătite. Unele 


își vor lua zborul spre viltorile unde se îm- 
preunau apele, altele se vor lăsa remorcate pe 
apa mică pînă la gura braţelor moarte. 
Fluviul însă își continua drumul rostogolind 
încă mult timp, în dreapta sa, apele bogate şi 


domoale ale Saânei înainte de a le accepta cu | 
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adevărat, înainte de a le transmite propria 
forţă şi de a le purifica. Dublindu-şi brusc de- 
bitul, se simţea mai puternic ca niciodată, mai 
de neînvins, mai Ron. 

Aluneca prin valea stăpinită de el. Aici 
curgea în libertate. El şi oamenii săi. Oameni 
ce se lăsau duşi de apele sale ; dar el îi iubea 
pentru că nu pierdeau nici un prilej săsi mă- 
gulească orgoliul de mare fluviu. Şi repetau 
faţă de oricine că era fluviul cel nai frumos, 
cel mai puternic şi cel mai iute. 

Oamenii aceștia se băteau pentru el. | 

Oamenii aceștia născociseră pentru €l cuvinte 
răsunătoare, neînţelese decît de barcagii şi de 
riverani. d 
! De pe vremea lui Carol cel Mare şi a lui 
Lothar, cînd albia lui ţinuse loc de hotar între 
un regat şi un imperiu, barcagiii păstraseră 
deprinderea de a denumi Reiaume ! malul din 
dreapta şi Emperi? malul din stînga. Iar cînd 
îşi transmiteau comenzile strigau : 

— Împinge spre Empie ! 

— Trage spre Ryaume ! Ă 

Toate ambarcaţiunile unui echipaj — altfel 
spus un convoi — aveau denumiri întilnite 
numai pe fluviu. Şalandele cu extremităţile 
ridicate, seysselandele construite la Seyssel, cu 
prova ascuţită şi cu pupa pătrată, savoyardele 
plate și semănind puţin cu penişele de pe 
Sadne, dar mai anfilate. Barca unde erau am- 
barcaţi caii se numea şalanda cu grajduri. 


1 Regat, în franceza veche. 
2 Imperiu, în franceza veche. 
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Chiar pe aceeași ambarcaţiune fiecare obiect 
te denumiri rar înţelese de Cineva străin, 

blurilor de remorcă li se zicea garline. 
Acestea erau fixate de un fel de catarg scurţ. 
şi foarte rezistent instalat la treimea din faţă. 
a bărcii şi denumit bintă. Pentru golirea unei. 
ambarcaţiuni ce făcea apă, adică pentru scoa-. 
terea apei, se folosea un îspol. Iar cînd un om. 
înota scoţind mult braţele la suprafaţă şi 
împrăştiind apă în jur, se spunea că, bate. 
ispoalele. Cînd vorbeau despre fluviu, barcagiii 
utilizau de asemenea un limbaj al lor deosebit - 
de cel întrebuințat pe alte cursuri de apă. Cînd . 
apa scăzută curgea pe un fund de. pietriș, zi- 
ceau că e mică. Atunci cînd se potolea la ma- . 
luri, permiţînd vapoarelor să stea liniștite era 
o apă zăcătoare. Braţele moarte se numeau 
bălți, iar între ele și cursul fluviului creşteau ] 
tufărişul şi răchitele. 

Cind marinarii manevrau sonda sau cangea 
la prova navei, anunţînd adîncimea apei, folo- 
seau cuvîntul palmă, adică măsura unei mîini | 
deschise. 

„Aşa navigau ei strigînd, ferindu-se de marile 
vîrtejuri ca și de apa mică sau de depuneri, . 
bancuri de nisip sedimentate de afluenţi la . 
revărsare. 

Așa navigau barcagiii, atenţi la capriciile . 
fluviului, ferindu-se să-l învinuiască vreodată 
de trădare, deoarece fiecare îl venera în taină . 
ca pe un zeu. 

Istoria fluviului lor n-o învățaseră din cărţi, 
Dar îşi spuneau cu mîndrie că numele i se trage 
din timpuri străvechi, de la un cuvînt folosit | 
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în vechea limbă celtică : rhâdan, ce vroia să 
însemne rostogolire iute şi viguroasă. Şi aşa 
era. Ronul se rostogolea cu o forță atîţ de mare 
încît numai cei ce şi-l ştiau zeu puteau să mai 
spere ceva de la el. 


Îndată ce barca fu luată de curent, Philibert 
deveni din nou patronul Merlin. Comandantul 
minat de grijile navigaţiei așa cum apa mînă 
înotătorul. În ciuda vizibilităţii limitate la 
nimbul lăptos ce nu se ridica mai sus de bor- 
daje, simţea convoiul angajîindu-se pe apă, în 
spatele său. Strigătele marinarilor din prova 
şi ale cîrmacilor ajunseră la el unul după altul 
pînă la ultimul, foarte stins şi abia purtat de 
aerul prea dens ce nu părea să amplifice decît 
propria-i voce. . 

Cînd ultima dintre bărcile convoiului părăsi 
malul, nava sa trecuse de mult prin dreptul 
vaporului. În dreapta, Philibert zărise colosul 
negru, înalţ la apă, zgâlţiit de trepidaţiile mași- 
nilor. Timp de cîteva clipe trebuise să-şi ţină 
răsuflarea, atît de urît mirosea cărbunele. 

Monstrul se afla la o depărtare de numai 
cîțiva metri. Spinteca apa în fişii repezi de 
parcă ar fi navigat în susul fluviului. Dacă 
şi-ar fi întins prăjina de sondare, marinarul 
din prova l-ar fi putut atinge cu uşurinţă. Va- 
porul părea că merge pe lîngă ei, dar era 
acostat, iar cei ce navigau în josul Ronului 
alunecînd fără zgomot, legănaţi doar de ma- 
vea forță prietenoasă a fluviului erau ei. În 
străfundul inimii,  Philibert simţea pulsaţiile 
temerii sale. Deocamdată era calmă. Dar trează. 
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Amorţită, înţepenită parcă de frigul dimineţii, $ 
aștepta să răsâră soarele și ca vintul să limpe- 


zească 'valea pentru a-şi arăta celții. Căci va- 
porul va porni. Despre asta, Philibert era con- 
vins. Va ajunge, oare, departe? Va izbuti să 
facă giraţia în apa atît de mică şi să-și îndrepte 
spre sud prova ascuţită și armată cu metal? 
Putea oare fierăria asta să muşte din bancu- 
rile de pietriș fără să-şi zdrobească colții ? Ro- 
țile cu zbaturi vor găsi destulă apă de răs- 
colit pentru a urni nava şi a permite echi- 
pajului să efectueze manevra ? 

lată întrebările ce-l frămîntau pe patronul 
Merlin. 

Cerceta drumul cu atenţia încordată, dar în- 
trebările i se succedau în minte, una îmbol- 
dind-o pe cealaltă ca o barcă prea grea împin- 
gind alta mai ușoară, oprită de vîntul de sud. 

În prova, tot nevăzut, de parcă ar fi mers 
înaintea bărcii, Tirou striga comenzile care plu- 
teau în ceaţă : 

— Trecut la patru degete! 

Ceea ce vroia să însemne că între coca bărcii 
și albia fluviului era o distanță doar de patru 
degete. 

— O palmă exact! 

Acum apa era ceva mai adîncă, dar tocmai 
cit le trebuia ca să evite punerea pe uscat. 

Alături de cîrmaci, cu fața spre bărcile dina- 
poi învăluite în ceaţă, musul repeta strigătul, 
preluat apoi de marinarul din prova celei de a 
doua ambarcaţiuni, după ce verifica şi el cu 
propria-i sondă adîncimea apei. Căci exista pri- 
mejdia ca la o distanță de un metru sau doi 
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spre dreapta sau spre stînga adîncimea apei să 
varieze. Astfel, din prova în pupa și din pupa 
în prova strigătele erau preluate de aceste voci 
puternice, uneori răguşite, dar care constitu- 
iau singura legătură dintre bărcile lăsate în 
grija fluviului. - : 

De obicei, pe acolo pe unde trecea barca pa 
tronului trebuiau să treacă şi celelalte ambar- 
caţiuni, deoarece nava lui era cea mai grea. Dar 
nu puteai decit bănui pe unde trecea prima 
barcă, deşi fiecare veghea cu simţurile încor- 
date, cu ochii împăienjeniţi de efortul depus 
pentru scrutarea ceţei. 

Nu mai ştiau nici măcar unde se aflau ma- 
lurile. Se încredeau în fluviu, a cărui tendință 
dintotdeauna era de a îndrepta orice încărcă- 
tură acolo unde curentul era mai puternic. Dar 
de atitea zile de cînd nici o ambarcaţiune nu 
mai trecuse pe apă, s-ar fi putut deplasa vreun 
banc de nisip, provocînd vîrtejuri neştiute, ris- 
cînd să-i pună travers sau să îndrepte barca 
spre un anrocament. : si a 

Din cînd în cînd strigătul marinarului din 
prova se schimba. Odată cu indicaţiile adînci-“ 
mii, auzeai : 

— Împinge spre Ryaume ! 

Sau mai degrabă : 

— Împinge spre Empie! 

Philibert apăsa atunci pe bara de lemn care 
vibra sub presiunea curentului. : Trepidaţia 
aceasta, dovadă a puterii fluviului, o simțea 
răspîndindu-i-se în braţe, în umeri şi în muş- 
chii pieptului. Prin cîrmă comunica nemijlocit 
cu fluviul său. Apăsa pe ea pentru a schimba 
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direcția navei. În, ării d 
răspundea cu o Apei sni îi aducă destulă apă ca să poată cobori fără ris- 
Musul striga comenzile. şi „| curi prea niari. Esenţialul era să nu dea atîta 
aa A ceilalți făceau Ja A i. fre să poată naviga și scîrba aia de Trium- 
irmacii de pe toate bărci : + VOI ător. 
du-le în mușchii cale PA i-a 9 Auzind strigătul : „Fără fund“ al lui Tirou, 
fluviului. . i Î Philibert rămase o clipă descumpănit, apoi: 
mintea sa începu repede să lucreze. Nu era cu 
putinţă ca Saâne să fi adus atîta apă încît să 
umfle atît de mult apele fluviului. Probabil că 
în vreme ce bărcile stătuseră blocate, în drep- 
tul acela se făcuse o adincitură. Dacă era aşa, 
însemna Că în altă parte se formase un banc. 
Pericolul putea să fie la dreapta, la stinga sau 
chiar în aval. Philibert deschise gura să strige 
„atenţie“ marinarului său din prova, dar acesta 
Li treceau pe sub | anunţă: să 
ia ac la E anuiei îi strigă el ioainariu td apa ri pai prova |... Banda la Ryaume ! 
aa Philibert se simţi cuprins de un val de vi- 
Apoi, aproape imediat 3 goare. Ca turbat, încordîndu-şi muşchii, opin- zi 
— Fără fund. Atenţi nete denede, reluă : Ş tindu-se, cu mîinile încleştate pe bara de lemn, ă 
ără însemna că sonda > Na > S j împinse cu toată puterea şi strigă : : 
i e putea naviga lib u mai atingea — Apă mică în prova! Banda la Ryaume! z 
virtejuri, care sînt ni 2: Aia Cit despre Lansă apelul întorcînd capul înapoi ; pe urmă 
le aştepta Ști niște vîltori largi, Philibert adresîndu-se musului : 
4 Se ide decta fe ta nivelul Sadnei — Trage, băiete ! trage spre tine! 
al Ronului, Musul înţelese. Fără să mai piardă timpul cu 
înconjurul barei pentru a se așeza lîngă patron, 
apucă lemnul cu amîndouă mîinile şi trase din 
- 3 răsputeri. Pana cîrmei spintecă apa. Dedesubt 
ut : ză ȘI 3 se produse un zgomot ca de cascadă, mai des- : 
E esa pri lușit decît cel ce venea dinspre pod şi care i 
za acum se auzea şi mai puternic. 3 


Philibert 
impreg- . 


simţi i 
— Înţeles ! strigă el! fe tu ap 


poare. N-o iub 
ca, vea să le 
62 
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i: ăzdată de cute, 
Faţă în faţă, Philibert cu trupul aplecat . Cu urechea la pîndă, cu faţa br 


l : care-ș gea răsufla- 
inainte, iar musul încovoiat de efort, cei doi | Philibert studia ez: dnei lie de bro- 
bărbați manevrau, ochi în ochi, fără să se vadă | rea. Fruntea băiatului 
cu adevărat. O clipă, fluviul păru la fel de via. a e tel e Aa al 
jos ca şi ei, nava vibră din toate încheietu-. _Philibert de ie pia faptul că, în spatele 
rile. După mișcarea bărcii Pricepură că mari- zise efortul fii, da înă să scape de primei- 
narul din prova le venea în ajutor împingînd m) popa ee picta P 
pe prăjina sa de sondă pentru a reduce din vi 3 ia E Aa ajungeau 
teză. Apoi, la început mai încet şi pe urmă din Strigătele agrar ga ecetri 
ce în ce mai repede, bara cîrmei începu să se | pînă la el, unul dup ri ea A Tinta 
rotească pe ax. Pe jumătate culcat sub ea, mu- — Apa mică a trecut ! Drept înainte. 


sul se trase înapoi. Călciiele cizmelor făceau | Ceaţa subția şi deforma goe i pizaae 
să piriie şipcile de lemn. Patronul se sprijini | Merlin nu trebui să numere str sa e rin ale 
Și el pe toată lăţimea tălpilor, cu picioarele | a şti că. în sfirgit, cele şapte ambarca; 
înclinate. Cum bara era cît pe ce să atingă bor- sale ieşiseră învingătoare. d cai 
dajul, cu vocea răguşită Philibert gifii : "+. Din nou se simţi cuprins de un val de 


— Sări la mine! dură. O căldură de bucurie, dar şi de piei e 
Ager şi suplu, băiatul făcu un salt. Proptin- N la gindul că, poate, vaporul nu va ile nă 
du-se în miîini, încălecă bara izbind cu tăl- 35| treacă mai departe de această primă capca | 
pile puntea  răsunînd ca o butie uriașă. Ime- oălăto- 
diat apoi începu să împingă, pentru a-l ajuta La capătul digurilor se aflau navele-spăl că 
pe Philibert să susțină pana cîrmei care răsco- A] rie și morile de apă. Adevărate case er! i să 
lea fluviul. duri eu acoperişul de ţiglă. Curentul apei în- 
— Apa mică a trecut! strigă marinarul din SN Ortea zi şi noapte roţile lor mari cu zbaturi ai 
prova. Drept înainte ! : „| morarii, pînă și în somn, continuau să ascu 
Cei doi reușiră să readucă bara. fluviul. 


Indicaţiile referitoare la cea de a doua fază ş| 
a manevrării erau de prisos. Bancul de pietriş 
odată semnalat, fiecare acţiona singur. Totul se 
petrecea pe o suprafață de doar cîțiva melri, 
iar manevra ce trebuia făcută solicita o miș- 
care atit de precisă încâţ timpul pierdut cu - 
transmiterea ordinului putea să compromită 
totul. i 


Odată cu zorile, copitele catirilor răsunau pe 
pasarela de lemn care lega moara de uscat. : 
-— Hei, morare ! 'Ți-am adus doi saci, ai loc ? 
i Am. loc, Ferdinand. lar Ronul a crescut în 


timpul nopții. O să fie bine. : 
pr spălătorie, în aval, spălătoresele trăncă 


neau. Din timp în timp, cîte una striga: 
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— Nu scutura sacii de făină în Ron că ne . 


îac rufele ca aluatul de pîine. 
Bărbaţii rideau. 
— 'Astora le umblă gura ca la barcagii. 
Strigau „Prin ceaţă, fără să se vadă. 
— Ai să vezi tu ce-or să-ți facă barcagiii tăi 
la urcuş ; or să-ţi reteze moara cu garlinele lor ! 
— Aș vrea s-o văd și pe asta ! 
_— Nu face pe şmecherul. Ştii prea bine că ei 
sînt mai tari. ă 
— Mai e puţin și cărbunele o să-i dea gata! 
— Ba pe tine o să ţe dea gata ! 


de-Millery se Prăbușiseră două mori, doborite 


de valurile uriașe ridicate de roțile monstrului, 
Morarii erau nevoiți să slăbească lanţurile de 


mate de vapor să treacă peste bord și să ude 
chintale de făină. i 


Reclamă dacă ai cui! Și cu ce.probe ? Cu ce 


drept ? 


Timp de secole, activitatea barcagiilor făcea | 


să răsune valea. Tropote de cai, strigăte şi în- 
Jjurături, lovituri de secure — nu cruţau ni- 
mic și nu respectau decît îluviul. Dar tot ceea 
ce făceau era în firea lucrurilor. Totul se înca- 


dra în marea activitate a fluviului. Cu vaporul 
insă era altceva. z 
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Vapoarele erau atit de mari și atît de iuți în- 
cit, cînd treceau ele, toată apa aruncată înapoi 
de roţile lor uriașe secătuiau brusc fluviul ce 
se golea pe jumătate. Descoperite fără de veste, 
prundișurile și digurile ofereau vederii taina 
vieţii lor. Milioanele de vieţuitoare trăind în 
mușchi, sub pietriș, sub rădăcini, sau printre 
stinci, intrau în panică. Peștii rămîneau cu bur- 
țile pe nisip. Iar mai tirziu, după trecerea va- 
porului, apa fierbea ca nebună timp de un bun 
sfert de oră. Totul era dat peste cap, mişcat, 
udat, vînzolit şi răvășit. Nămolul viltorilor ie- 
şea la suprafaţă și se scurgea spre larg în lungi 
îîșii cafenii. Unsoarea bielelor, fumul, cenușa, 
totul contribuia la otrăvirea animalelor și a 
oamenilor. În ultimii doi ani, castorii din insule 
aproape că dispăruseră. Plopii se prăbuşeau mă- 
cinaţi pe dedesubt de fluxul și refluxul acesta 
străin de firea fluviului. 


Ceaţa nu ţinu atît cît sperase Philibert. Între 
timp navigaseră pe lîngă La Mulatitre şi Oul- 
lins unde trebuiseră din nou să manevreze 
foarte repede pentru ocolirea bancului format 
la gura rîului Yseron. Apoi, în timp ce se an- 
gajau pe linia dreaptă începînd înainte de Irigny 
şi sfîrșind în dreptul primelor insule Vernai- 
son, simţiră un curent de aer cald venit dinspre 
sud. O viltoare largă se sparse în ceața Vapo- 
roasă, colorîndu-se dintr-o dată. În depărtare 
albul devenea şi mai alb, atîta era de luminos. 
Pe coaste, cenușiul şi albastrul deschis desenau 
în grabă siluete de arbori, lungi linii verticale, 
altele oblice: Peste albastru şi cenușiu se supra- 
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puneau pete ruginii. Nu era încă ceva distinct 
conturat. Universul acesta n-avea aspectul unei . 
lumi în care puteau trăi oamenii, ci semăna cu . 


o baie de culori amestecate, spălăcite, de parcă 
vîntul ar fi 
cantităţi de prat de diferite culori încercînd să 
se distreze cu ele acolo, în inima văii, 

Fluviul nu redevenise încă fluviu. Cînd și 
cînd se mărginea să spargă puful alb cu o stră- 
lucire vie sau cu un lung. talaz neguros. 

La bord, valurile dantelate ale ceţei se rosto- 
goleau ca niște nori. Învăluiau cortul, apoi se 
zdrenţuiau brusc, scoțîndu-l la iveală. Uneori o 
mișcare a marinarului din prova sfişia norii 
curgători, iar omul apărea întășurat într-o per- 
dea de lumină. Umbra uriașă i se desena în 
ceaţă. Braţele se ridicau, apoi coborau, mane- 
vrînd mereu prăjina lungă ce continua să des- 
cifreze pe fundul albiei drumul navelor : 

— O palmă exact !... Trecut la trei degete !... 
Împinge spre Empie !...  Împinge spre 
Ryaume !... Apă mică în prova... Depuneri spre 
Ryaume ! 

Strigătele jalonau coborîrea... În îaţa comu- 
nei Oullins spălătoresele răspundeau : 

— Atenţie la cărbune ! 

Patronul Merlin mormăi o înjurătură, dar în 
spatele lui recunoscu vocea puternică a lui 
Paul Barillot : 

„— Adunătură de babe, spălaţi, spălaţi me- 
reu !- Bine faceţi! Noi de mult am scăpat 
deel.! 


1 Charbon (în îr.), mai înseamnă şi dalac, boala in- 
fecţioasă comună oamenilor şi animalelor 


smuls brusc din cer şi de pe pămînt 


lar acest joc de cuvinte dezlănţui un lung 
hohot de rîs. a e ia AR 

Înainte de Sellette, în timp ce pri 
Anita demult Grande Chevre, Philibert duse la 
gură porta-vocea de metal și strigă : 

— Hei! Bac tras pe cabluri... Trec șapte 
bărci. Proprietar Merlin ! 

De foarte departe, un glas răspunse : i 

— Hei! Treci liniștit dragă Philibert !... Şi 
fii atent la Tabare... Drumul e greu... S-a a rud 
pietriș spre Empie. Ești primul care coboară de 
cînd cu seceta. Nu mă miră cind e vorba de 
tine. Dar fii cu ochii-n patru, fluviul s-a schim- 
bat. 

— Mulţumesc,  bătrine  Barillot... Merge, 
merge ? i 

— Merge, dar am optzeci de ani. 

— Şi-o să mai trăieşti încă mult ! 

— Drum bun, băiete... Sfîntul Nicolae ţine 
cu tine. 

Toţi marinarii îl cunoşteau pe Moș Barillot : 
la fel ca majoritatea celor ce lucrau pe bacuri 
era un fost barcagiu. În timp ce bărcile treceau, 
conversaţia continua, fiecare luîndu-și sarcina 
să răspundă pe rînd acestei voci venind din 
ceaţă. Bătrinul trebuia să fie pe bacul său, dar 
barcagiii zăreau doar cablurile, ca o linie nea- 
gră desenată pe cer de la un mal la altul al 
Ronului şi care trecea foarte repede pe deasu- 

ra capetelor lor. i 
A tnaiate de a ajunge la insula Tabare, se 
stîrni a doua rafală de vînt, mai puternică decît 
prima. Deodată totul se împurpură. Fluviul au- 
rit spumega ca o supă grasă. Aburii luminoși se 


PDA erste ie pici 


vîrfurile aurite ale plopi 
i de adevărata sosire a toamnei 

i îi eioddite, Patronul Merlin văzu înșirui- 
ea celor șapte ambarcaţiuni urmîndu-l bine 


aliniate, d întinsă i 
atei e parcă o aţă întinsă le-ar fi legat una 


era ca un apel de bucurie. 
Lumină ! Totul era lumină ! 
sin Apă mică spre Ryaume, împinge spre Em- 
pie ! Împinge, împinge, împinge ! 
Chiar şi aceste indicații trîmbitate 
. : rîmbiţate de Ti 
„răsunau ca un rîs zgomotos. ; PPR 
— Apă mică spre Ryaume ! repeta musul. 
3 igiena cu mine, băiete, urla Philibert 
1 Pâlatul împingea. Și înt -i chip rîdea 
ai g Și întregu și sa rîdea 


- 
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De-abia schimbaseră direcţia bărcii, îndrep- 
tind prova spre malul stîng de unde venea lu- 
mina, că marinarul din prova strigă : “ 

"— Apă mică spre Empie! Împinge spre 
Ryaume ! Împinge, împinge, împinge. 

— Mii de draci ! 

O înjurătură. O opintire ce pare că-ţi frînge 
şalele. Un strigăt smuls din străfundul rărun- 
chilor. Alte strigăte și alte înjurături. Strigă- 
tele aleargă de-a lungul bordajelor, apasă pe 
prăjinile de sondă, dau vigoare şi vioiciune ba- 
rei al cărei lemn trosnește de parcă ar fi gata 
să se rupă. Lemnul se zbate între forţa cum- 
plită a fluviului şi forţa oamenilor mai rapizi 
decît curentul. : 

Totul se petrece în același timp sub. ploaia de 
lumină. . 

Iar vîntul de sud își scutură:coama în soare, 
soarbe putere şi se umflă în marea albie a văii. 
Trezit, se întinde, se mișcă, se întoarce cînd 
pe-o parte, cînd pe alta. Împinge spre mal, stri- 
vindu-le, resturile de ceaţă subţiate și clatină 
plopii din care picăturile de apă și frunzele 
zboară în rotocoale largi de cristale și de ru- 
gină. 

Nu este furia vîntului, ci bucuria lui. După 
ce se întinde, se ridică brusc și calcă în picioare 
întunericul neliniștit. 

Vorbește. Vorbește, și apoi începe să cînte. 
Se îmbată de soarele revărsat. Înaintează spre 
nord ridicînd braţe de frunze. Satele luate prin 
surprindere își deschid larg ferestrele. instalind 
pe coline primele coşuri din care iese fumul. 
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Tabare, Table Ronde, Four ă Choux, atitea 
insule de-a lungul cărora convoiul trebuie să 
treacă pînă să ajungă la Vernaison. Bărcile 
defilează așa de repede, iar fluviul este atît de 
înţesat cu bancuri de pietriș, încît barcagiii abia 
dacă au timp şșă zărească satul din dreapta lor. 

Acum cînd lumina a devenit stăpînă, Phili- 
bert își aruncă ochii spre marinarul din prova 
ale cărui plete și barbă roșcată par ca nişte 
limbi de jar în incendiul aurorei. După gestul 
larg al braţului se poate ghici adincimea apei, 
iar strigătul lui Tirou este de cele mai multe 
ori o confirmare a celor constatate în acelaşi 
timp cu el. 

Între ei se află toată lungimea navei, măsu- 
rînd patruzeci și cinci de metri. Plecînd de la 
pupa, privirea patronului depăşeşte cortul de 
pînză, cercetează în treacăt stivele de baloturi 
și de lăzi, vede, fără s-o privească, cabina de 
pe punte, — o scundă construcţie din lemn 
unde lucrează bucătarii și contabilul — alunecă 
peste binta groasă de care se leagă cablurile și 
garlinele cînd se trage la edec, și se oprește în 
sfîrşit la botul ușor ridicat al provei unde ma- 
rinarul din prova se agită ca un drac. 

De la Vernaison la Givors vine o înşiruire de 
locuri cu apă mică, adînci de cel mult șaptezeci 
de centimetri. 


Cu ani în urmă, patronii echipajelor ceruseră | 


un dragaj. Acum, cei ce putuseră rezista con- 
curenţei vapoarelor s-au lăsat păgubași. În si- 
nea lor, doreau să nu se mai adincească nici- 
odată albia fluviului, deoarece lucrul acesta ar 
prii prea mult vapoarelor. Cît despre ei, da- 
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torită meseriei, datorită efortului și vicleniei, 
datorită alianţei cu fluviul — navigau cu orice 
preţ, fie în josul, fie în amontele fluviului. 
Înţeleseseră că orice-ar întreprinde Administra. 


ţia n-ar ajuta decît la grăbirea stîrșitului lor. 


Pe porţiunea aceea, de exemplu, drumul de 
halaj era atît de prost, creşterea apelor îl ava- 
riase în atît de multe locuri, încît se putea spune 
că era impracticabil. La navigația în amonte, 
caii erau obligaţi adesea să treacă pe marginea 
insulelor, prin tutărișul zăvoaielor de care ca- 
blurile se agăţau. Vătatul şi căruţașii înaintau 
cu securea în mînă pentru a croi drum cailor, 
În alte locuri, animalele trebuiau să traverseze. 
braţele moarte cu diguri surpate. Pentru cîţiva 
metri, ţrudeau ore în șir în apa pînă la grumaz, 
căutîndu-și loc pentru copite pe terenul cu ni- 
sip mişcător sau pe stîncile acoperite cu mușchi 
alunecos ca poleiul. 

Dar niciodată bareagiii nu și-au drămuit efor- 
tul. Deoarece nu de la fluviu li se trăgea lor 
cel mai rău dintre rele, ci de la om și de la 
mașinile lui. 

Pină la Givors, toate micile porturi muriseră, 
din ziua blestemată cînd drumul de fier din- 
tre orașul Saint-Etienne şi lyon începuse să 
afume valea. 

Mai încăpăţinat şi mai arțăgos decît ceilalţi 
proprietari de echipaje, patronul Merlin refu- 
zase să pactizeze cu monstrul. Știa că într-o 
bună zi oamenii vor încerca să prelungească 
dublul şarpe de oţel pînă la mare. Atunci, ca 
să arate că îl urăște și îl disprețuiește, refuzase 
să încarce, la Givors, cărbunele adus cu va- 
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goanele din minele de la Loire. Alţi patroni ac- 


ceptaseră. EI însă trecea mai departe mîndru, 


fără să privească spre portul unde turnătoriile 
scuipau negru. Nu ducea lipsă de încărcătură 
pentru cele șapte bărci ale sale. 


După Givors, fluviul întîlnește dealurile din 
Bans care îl deviază spre est. Nici aici drumul 
nu este ușor. La insulele Loire apa se desface 
în două și trebuie să cotești pe braţul dinspre 
Empie, deoarece celălalt braţ este prea era 
puitor.. 


— Trece la trei degete! strigă marinarii cl, 
prova. 


Şi Philibert simte transmiţindu-i-se în miîini 
rostogolirea pietrișului. Pana cîrmei răzuie 
fundul. pă 


— Fir-ar să fie! Dacă nemernicul ăsta cu 
căldări va putea naviga pe aici înseamnă că are 
pe dracu de partea lui ! 


Înaintează tîrîş-grăpiș cercetind atît cu pri- 
virea cît și cu sonda fluviul ce-și schimbă me- 
reu nivelul. Dar, soarele, care-și aruncă razele 
pe toată lungimea văii, devenind din ce în ce 
mai arzător, toarnă argint pe apa tulburată de 
vintul din Sud. Nu se zărește nimic. Nimic de- 
cît ceea ce sparge cu adevărat oglinda apei : 
stînci, trunchiuri de arbori pe jumătate îngemă- 
naţi, bucăţi de diguri sfărîmate — totul iese la 
iveală. 

Nervii sînt încordaţi. Dacă fluviul ar fi avut 
un nivel normal, odată cu ridicarea ceţii, băr- 
cile următoare ar fi trebuit să navige fără ma- 
rinar în prova. Acum însă, pe o apă atît de scă- 


74 


-zută, fiecare era obligat să-și descifreze sin- 


gur drumul, metru cu metru. 

Philibert se întoarce. Pe şalanda cu grajduri 
unde se aflau caii, marinar în prova era fiul 
său, iar la cîrmă Albert Carenal. - Acesta își 
scoate pălăria mare de fetru neagră și, cu o 
mișcare largă de prietenie, își salută patronul. 
Vătatul probabil obosise și profitaseră de o 
trecere mai ușoară pentru a-și schimba locurile. 
Ceilalţi doi oameni de la bord stăteau lîngă ei : 


alături de Claude un căruţaş, iar alături de Ca- 


renal un barcagiu. 


Încăpățînat ca întotdeauna,  Philibert nu-și 
luase la bord decît personalul obisnuit. Nici 
Rapiat, nici bucătarii rămași în cabina lor 
n-aveau cum să-i vină în ajutor. Deodată îi fu 
rușine că fiul său fusese mai omenos decît el. 
Cum tocmai lăsaseră în dreapta insula Richard, 
intrînd într-o porţiune lină unde apa mai pu- 
țin agitată anunţa strîmtoarea de la Estressin, 
își chemă musul. 

— Ei, puştiule, treci la bară și uită-te la mine. 
Am să-ţi fac semn. Dar ai grijă să n-o rotești 
prea mult pînă ajung la prova. 

Philibert înaintează fără să alerge, dar cu un 
pas întins ce răsună pe scîndurile punţii. Nava 
coboară cu viteza curentului iar fluviul: pare 
nemișcat. Philibert însă merge mai iute decit 
fluviul. Apa este încă ușor tulburată de noroiul 
cărat de Saâne în urma ploilor. 

— Apă destulă ! 

Pentru a patra oară Tirou lansează acest stri- 
găt liniştitor. Navigarea nu este foarte sigură, 


78 


dar apa este destul de adîncă pentru a înainta 
fără teamă. 

— Tirou, lasă-mi mie sonda şi du-te la cîrmă. 

— Nu sint obosit. 

— Ştiu... Dar simt nevoia să-mi dezmorţesc 
umerii... Hai, dă-mi-o. 

Marinarul din prova scufundă încă o dată 
prăjina în apă, apoi, în loc s-o scoată o lasă să 
alunece în voie de-a lungul bordajului. Phili- 
bert o apucă şi strigă : 

-— Apă destulă ! 

Marinarul din prova se îndepărtează, şter- 
gindu-și cu braţul fruntea plină de sudoare. 

— Du-te de bea o înghiţitură și trimite-mi 
plosca prin mus ! 

Philibert se apucă de treabă. Minuiește 
sonda cu gesturi largi. Cind o scoate din apă, 
mina dreaptă alunecă de-a lungul prăjinii ne- 
tede. de salcie, coboară pînă dă de lemnul 
ud. Îi place acest contact direct cu fluviul. 

Privirea îi fuge de la un mal la altul ; zboară 
pe suprafaţa apei ca un pescăruș : caută ; cer- 
cetează. Apoi plonjează brusc în același timp cu 
prăjina. Cind apa este mai puţin adîncă şi în 
apropiere, apare vreun banc de pietriș, fundul 
defilează indicînd singur viteza fluviului şi a 
-navei pe care o poartă. 

„Departe, în soarele ce învăluie culmea făcînd 
să vibreze clopotele bisericii, apare Vienne. 
Barcagiii vor naviga în direcţia orașului apoi, 
cînd vor fi foarte aproape de mal, vor coti 
spre Ryaume pentru a trece pe sub marele pod 
metalic ce leagă orașul Vienne de Saint-Co= 
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lombe. Numai atunci vor începe mânevra de 
acostare. E 


În bărcile de scînduri construite pe insule, 
pescarii își pregăteau năvoadele. Adulmecaseră 
ceața și simţiseră uşoara creştere a apei. Peş- 
tele va veni pe pietriș, va pătrunde în braţele 
moarte și va scormoni pămîntul ce nu mai vă- 
zuse apă de săptămîni. Pentru a-l prinde tre- 
buia intervenit repede, înainte de trecerea pri- 
melor vapoare.  Afurisitele astea zgilţiiau 
malurile în așa hal încât după fiecare cursă pes- 
cuitul era paralizat vreme de o oră și ceva. 

La Tour de Millery, dimineaţa era însoţită de 
bocănituri surde și scrîşnete de lemn sfîrtecat. 
Cînd cleștele le smulgea din scînduri, cuiele ru- 
ginite gemeau ca animalele. Doi oameni lucrau 
la desfacerea pontonului. Din anul 1827, de cînd 
se înființase calea ferată, portul murise. Pon- 
tonul fusese lăsat pe loc timp de treisprezece 
ani. Nădăjduiseră imposibilul, miracolul, dar 
miracolul era vaporul. Aveau o gară, însă por- 
tul năpădit de nisip nu mai văzuse apropiin- 
du-se de el nici o barcă. Atunci consiliul mu- 
nicipal hotărise desființarea pontonului. 

La Givors, cele două echipe de docheri îşi în- 
cepuseră lucrul. Cea neagră pentru cărbune, 
cea roşie pentru minereul de fier. 

În port se aflau stive de cărbune şi de mine- 
reu. Apa scăzută nu împiedicase mersul trenu- 
lui, doar pe al navelor. Atunci cărbunele se 
îngrămădise pe cheuri. lar docherii continuau 
să-l care pe umerii lor aduși, golind coşurile 

de la înălțime, negri, prăfuiţi, scuipind gres în 
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praiul înecăcios. Priveau spre cerul ce se în- 
senina. Nu peste mult avea să se lase o căldură 
la fel de mare ca şi cea de la cuptoarele înalte 
unde se duceau uneori să lucreze noaptea. 
Aşezaţi în fundul bacurilor, podarii respirau 
uşuraţi îndată ce răsărea soarele. Ochii li se în- 


dreptau spre malul din faţă, ţinta eternului lor. 


du-te-vino. Lucrînd pe fluviu timp de atiţia ani, 
îşi siîrşeau zilele pe aceste bărci legate de un 
cablu asemenea ciinilor ce n-au decît dreptul 
de a traversa curtea. Făceau naveta de la un 
mal la celălalt, răspunzînd chemării celor ce-i 
rugau să-i treacă, temîndu-se de vapoarele na- 
vigînd în josul sau în susul fluviului, urînd și ei 
monștrii cu abur. Erau prizonierii unui cablu, 
fericiţi însă că se aflau acolo și dorind să se 
înalțe cît mai puţine poduri. Fericiţi că se aflau 
acolo, deoarece, cu tot răul îndurat, Ronul ră- 
mâînea tot Ron.: 


Strangulat în aval de pintenul munţilor 
Saint-Romain-En-Gal ce împinge spre est ul- 
timele dealuri ale văii Levaux, încetul cu în- 
cetul fluviul își pierde elanul. Începe să lene- 
vească iar malurile să defileze mai domol.  . 

Sondînd mereu, patronul Merlin apasă pe 
prăjină înainte de a o scoate din apă. Degeaba. 
Ar fi trebuit o forță de zece ori mai mare pen- 
tru ca nava grea să avanseze mai iute decît flu- 
viul. Nava pactiza cu fluviul. Mergea așa cum 
îi dicta el, şi cum, dealtfel, înțelegeau şi barca- 
giii. Coboriseră totdeauna împreună cu Ronul, 
fără să încerce să-l păcălească, fără să vrea să 
pară mai vicleni decît el. Era o lege a naturii 
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şi numai nebunii ce foloseau aburul o puteau 
pune în discuţie. Patronul Merlin știa acest lu< 
cru, dar graba de a ajunge îi dicta mișcări une- 
ori necontrolate. Pe deasupra, avea în el o re- 
zervă de energie atît de mare încît simţea 
nevoia să risipească ceva din ea, așa, pentru 
propria-i plăcere, dar și pentru că organismul 
suferise prea mult din pricina repaosului forțat. 
Barca înainta în lumină. Vîntul învolbura 
mereu fișiile de ceaţă, dar peste apa mai pu- 
țin agitată domnea o liniște adîncă. Crucea îi 
xată în prova se desena mai neagră decît lanţul 
încă îndepărtat al munţilor ce părea că sparge 
oglinda strălucitoare a fluviului. 
Linişte. Iar cînd îţi întorceai capul, doar dacă 
auzeai murmurul vîntului. O liniște îngrijoră- 
toare, brusc destrămată. 
Philibert tresare. 
Priveşte repede înapoi. , 
Ochii săi încă plini de soare scrutează amon- 
tele unde totul e cenușiu. Privirea abia dacă 
ajunge mai departe de ultima barcă a convoiu- 
lui. Dar ceea ce el nu vedea încă, barcagiii din 
coadă descoperiseră. Gesticulau. Zbierau cît îi 
ținea gura. Marinarii din prova împingeau pe 
prăjini pentru a-și îndrepta bărcile spre mal. 
Ceilalţi puseseră și ei mîna pe cângi împingând 
de asemenea. 
Al doilea șuierat al monstrului cu abur îm- 
pînzea valea. Deasupra ceţei, pe bolta ce înce- 
pea să se limpezească, se contura o diră de fum. 
Neagră, grea, deasă, urca anevoie. Semăna cu 
o omidă uriaşă şi respingătoare, zvîrcolindu-se 
parcă de durere. Nu după multă vreme, muş- 
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cînd din fluviu, apăru și namila din fierărie 


neagră și roșie. Apa se lăsă spintecată. Valurile 
spumoase, ca o rană vie, se înălțau unul după 
altul biciuind malurile. În centru : bestia mi- 
rositoare. Bestia scuipînd din ce în ce mai 
negru, repetîndu-şi şuieratul însoţit de un roto- 
col alburiu, repede absorbit de fum. 

— Blestemul lui Dumnezeu ! 

Philibert își varsă năduftul. Se lasă o clipă 
minat de furie, apoi brusc, cu dinţii încleştaţi 
şi mușchii încordaţi, se aruncă cu toată forța 
în lupta împotriva fluviului. Musul ia o pră- 
jină şi împinge alături de el. Tirou manevrează 
bara cîrimei. Bucătarii ţișnesc din cabină şi 
pun mina pe căngi. 

Între timp vaporul depășește bărcile din 
coada convoiului. După zgomotul mașinilor, 
Philibert înţelege că omul de la comandă a re- 
dus din viteză, dar iuţeala monstrului este încă 
înspăimâîntătoare. 

Barcagiii ridică pumnul și strigă sudalme pe 
care ceilalți nu le aud. 

Dar, Doamne, cum puteau trăi ființe ome- 
nești în acest vacarm infernal, în acest huruit, 
în aceste pocnituri, în aceste şuierături ale: 
aburului, în această vuire a apei rostogolită de 
roţile cu zbaturi ? 

— Trădătorilor ! Scîrnăviilor ! 

i Aşa striga Tirou, în timp ce Canut schița 
gesturi obscene în direcţia vaporului şi răcnea 
din răsputeri : 

— Dar-ar dracu să-ți sară în, aer căl- 
darea ! 
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Foarte mindru, patronul Merlin își ţine fălcile 
încleștate. Nici măcar nu se întoarce în direc- 
ţia monstrului prefăcîndu-se că nu-l vede. To- 
tuşi, privirea îi zboară ca o săgeată pe sub bo- 
rul lăsat al pălăriei ce-i umbreşte faţa 
înclinată. Da o depărtare de cîțiva metri, trece 
fiara mirositoare. Neagră și roşie şi fără nimic 
curat în afara alămurilor strălucitoare. Pe pun- 
tea din prova, pasagerii se înghesuie să pri- 
vească barcagiii. Rid. Fac glume. Îndrăznesc 
să-și bată joc de munca oamenilor cinstiţi. 

Patronul Merlin își rumegă furia. Simte în 
gură un gust amar. Doamne ! Să pui gheara pe 
unul din ăștia şi să-l bagi cu capul în apă! 

Valurile ridicate de etrava de oţel ce brăz- 
dează fluviul, golindu-i parcă albia, zgilţiie am- 
barcaţiunile. Barcagiii se zbat să le menţină 
alinierea. 

Spuma biciuiește bordajele şi se rostogoleşte 

punte. 

Philibert tremură din tot trupul. Miinile cris- 
pate pe prăjina de salcie par a se îringe, atit de 
tare string lemnul. 

Nimic ! Nu va zice nimic ! Nu le va răspunde 
nici chiar marinarilor de pe vapor, ce rîd îm- 
preună cu pasagerii, strigindu-le că sînt niște 
înapoiați. 

Philibert încearcă să-și stăpinească ura. Însă 
dacă se poate abţine să nu dea drumul înjură- 
turilor ce-i ard buzele, nu se poate opri să nu 
rostească rugăciunea izvorită în gînd : 

— Sfinte Nicolae, nu doresc răul nici nerozi- 
lor de pasageri, nici barcagiilor ce și-au trădat 
meseria și fluviul. Nu doresc răul nimănui ; un 
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singur lucru îţi cer : fă ca această namilă 
fier pîngăritoare a fluviului să se i ete pai 
stîncă... Fă ca putreziciunea asta ce murdărește 
Ronul tău să se împotmolească în nisipul puri- 
ficator ! Fă ca toate ambarcaţiunile metalice 
să se zdrobească, iar companiile să se ruineze ! 
Sfinte Nicolae, fă ca adevărații barcagii să mai 
poată trăi din munca braţelor proprii, ei care 
te preaslăvesc și îţi venerează fluviul ! 

Monstrul a trecut. 

Încetul cu încetul, apa răscolită de el începe 
să curgă așa cum trebuie să curgă un fluviu. 
Viltorile se caută, șovăie, se refac. Curentul 
oprit şi împins spre amonte își recapătă maţca. 
Ronul va prelua bărcile liniștite și le va duce 
iarăși spre sud. ; 

„Nici o înjurătură, nici un strigăt, nimic! Ni- 
mic decît indicaţiile de adîncime lansate din 
nou de marinarii din prova. 

Vaporul de asemenea are un marinar la 
prova. Dar, din pricina zgomotului infernal, 
el nu strigă. Alături stă un ajutor suprave- 
. ghind sonda şi, prin anumite semne, indicînd 
timonierului adîncimea apei și direcţia de ur- 
mat. Dar toţi oamenii aceştia sînt barcagii ce 
şi-au trădat echipajele. 2 

Patronul Merlin privește cum se îndepărtează 
uriașul vapor de fier, înalt la apă, cu .roţi 
făcîndu-l de trei ori mai lat decît barca sa. 
Oare cu ce-o semăna nava asia cu roţi ? să 

„Îl priveşte îndepărtîndu-se prin mijlocul flu- 
viului despicat, și ridicînd în urmă-i două 
brazde enorme pe care malurile le resping mor- 
măind. 
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Monstrul dispare curînd după malul stincos 
al munţilor Saint-Romain-en-Gal, dar peste îlu- 
viu tot mai plutește fumul său greoi. O clipă 
fumul întunecă cerul prefăcînd soarele strălu- 
citor într-un bulgăre roșu, asemenea globului 
lăsat spre pămînt în serile triste de iarnă. 

încetul, cu încetul, soarele se primeneşte. Își 
recapătă strălucirea. Vîntul se grăbeşte să îm- 
prăștie fumul cărbunelui, dar ceva tot rămîne. 
Ceva ce pînă la urmă nu se mai vede, dar po- 
somorăște dimineaţa și şterge luciul metalic al 
fluviului. - 


Cind se angajau în aceste porţiuni ale îlu- 
viului unde apa, reţinută de strîmtoarea mun- 
ților, curge mai lin, pe o albie mai regulată, 
comandanții vapoarelor măreau viteza. Mai 
multă apă, mai puţine obstacole — iată motive 
de mare bucurie. Totul se cutremura, totul 
vuia, iar namila de fier părea gata să se dez- 
membreze la fiecare rotaţie a zbaturilor. Fumul 
scuipat de coșuri era şi mai negru. lar cînd 
treceau pe sub vreun pod ce-i obliga să tragă 
de sarturi pentru coborîrea coșului, se trezeau 
brusc învăluiţi într-un nor înecăcios. La nivelul 
apei aerul era de nerespirat. Pasagerii, mari- 
narii, timonierii își astupau nasul și închideau 
ochii pînă cînd tubul lung al coșului. colorat în 
negru şi roşu reintra în funcțiune. 

Riveranii înjurau şi aruncau cu pietre, dar 
ele nu atingeau niciodată vaporul. Puținele ac- 
cidente, fără importanţă dealtiel, se datorau 
pietrelor aruncate de pe poduri de căruţaşii ale 
căror animale se speriau. 
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Cînd un vapor depăşea sau întilnea un con- 
voi de bărci, unii comandanţi reduceau viteza 
alţii, dimpotrivă, dădeau ordine să se mărească 
presiunea, rizînd de insultele barcagiilor Şi răs- 
punzind cu gesturi pline de ură. 

Fiecare trecere a vaporului în aval sau în 
amonte înfuria fluviul, determinîndu-l să facă 
tot felul de strîmbături în urma lui. Nici el nu 
se putea obişnui cu acesţ du-te-vino, cu această 
murdărie. Iar faptul acesta umplea de nădejde 
inima patronilor de echipaje. Cît timp vor simţi 
alături de ei fluviul şi locuitorii de pe maluri, 
Vor continua să lupte. Căci riveranii sufereau 
de asemenea din pricina apariţiei marilor va- 
poare. Puțin cîte puţin, micile porturi mureau. 
Hanurile de pe malul apei și hotelurile ele- 
gante, care trăiseră atîta vreme din banii cîşti- 
gaţi de la barcagii și pasagerii acestora, își în- 
chideau porţile. 

În anul 1783, cînd marchizul Jouttroy 
d'Albbans lansase pe Sa6ne primul său piroscaf, 
mulţi veniseră la faţa locului pentru a se distra 
privind mașina cu abur. Pentru ei, nebunul po- 
reclit Jouftroy-Piston, constructorul uriașei ju- 
cării, nu era decât un prezentator de curiozităţi. 
De atunci, trecuseră cincizeci și şapte de ani. 
Bătrînii își aminteau adesea ziua aceea. Rîse- 
seră, riseseră sănătos, bînd vin din podgo- 
riile Câte-Râtie. Cei de pe vapoare avuseseră 
multe de îndurat, însă prin muncă şi cu sume 
atit de mari încît te întrebai dacă nu cumva 
banii aceia şi-i fabricau singuri, reușiseră să-şi 
perfecționeze mașinile. 
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Cită vreme navigația cu abur se mărginise la 
Sadne, barcagiii de pe Ron și riveranii continu- 
aseră să ridă. Accidentele survenite primelor 
vapoare ce se încumetaseră să pătrundă pe ma- 
rele fluviu îi făcuseră să ridice din umeri. 

Ce credeau, oare, bogătanii ăştia, că dacă 
aveau bani își puteau permite orice ? Neîndoios, 
cu banii reușeai multe dar ca să pui stăpînire 
pe un fluviu, — iată un lucru ce trebuia 
demonstrat. Ani și ani, adevărații barcagii lu- 
craseră strîns uniţi. Apoi, puţin cîte puţin, pe 
măsură ce vîrstnicii se întorceau la malul apei 
doar pentru a sta la soare şi a-și aştepta sfir- 
şitul povestind despre viaţa lor plină de neca- 
zuri, unii patroni de gradul al doilea ce știau 
prea bine că nu vor ajunge niciodată proprie- 
tarii unui echipaj. s-au lăsat ademeniţi de bani. 
Au călăuzit oamenii de pe vapoare şi pînă la 
urmă aceştia i-au învăţat să le manevreze ma- 
şinile. Trădarea aceasta a cîtorva barcagii a fost 
de ajuns ca fluviul să fie rănit şi murdărit. La 
rindul lui, fluviul se apăra cum putea, înfuriin- 
du-se sau rărindu-și apele, cărînd tone de nisip 
şi arbori uriași plutind de-a curmezişul albiei, 
dar ceilalți aveau atîţia bani la dispoziţie încît 
vapoarele erau iute reparate sau înlocuite. 

Astfel, din ziua aceea a anului 1829 cînd va- 
porul Pionnier urcase de la Arles pînă la Lyon 
în mai puţin de patruzeci şi opt de ore cuo 
încărcătură de 1 150 chintale, o umbră apăsa 
valea. Oamenii începuseră să-și amintească cu 
tristeţe de vremurile îndepărtate cînd peste 
două mii de ambarcaţiuni asigurau singure tra- 
ficul, trezind la viaţă un popor întreg de bar- 
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cagii și de riverani. Acum, dacă mai rămăseseră 
vreo douăzeci de echipaje însufleţind micile 
porturi. Încărcau și descărcau în timp ce cobo- 
rau sau urcau fluviul, acostînd la fiecare cheu 
unde vapoarele nu puteau să se aventureze. 
Mai mult ca oricînd, locuitorii micilor porturi 
se bucurau ca de o sărbătoare cînd soseau bar- 
cagiii. Se cunoşteau, își .comunicau noutăţile, 
vorbeau despre cei ce navigau pentru un săi 
patron. : 
„Din cînd în oleg cîte o privire se îrstriataa. 
Cutare bătrin murise. Cutare băiat dintr-o fa- 
milie de vechi barcagii renunțase la tot și se 
vînduse vaporului. Din toate veștile, aceasta 
era cea.mal: sfișietoare pentru sufletul unui 
barcagiu. ; 


După trecerea vaporului, soarele apăruse ia- 
răși, însă fără să mai aducă veselia. Philibert 
privise vasul negru ce se îndepărta urmat de 
triunghiul său de spumă. Blestemase de sute 
de ori atît pe cei ce-l construiseră cît și pe cei 
ce acceptaseră să-l slujească. Totuși, văzînd 
colosul de fierărie înaintînd fără nici o dificul- 
tate printre bancurile de pietriș, nu se putuse 
abține să nu murmure : 

— Bestia asta de Monnier se pricepe să pi- 
loteze !  Cunoaşte fluviul la fel de bine ca 
mine. Şi cînd te giîndești că eu l-am învăţat. 

Se simţi cuprins de un fior de mîndrie, care-i 
domoli..mînia şi ura. Căci toţi mușii.formaţi de 
el știau acum să meargă pe fluviu. Toţi deveni- 
seră fie marinari în prova, fie ajutori de patron. 
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Doi dintre ei își alcătuiseră chiar un convoi şi 
navigau pe cont propriu. Alţii însă, cum era 
Girard Monnier considerat întotdeauna un băiat 
cinstit, îşi puseseră învăţătura în maia com- 
paniilor de navigaţie mecanică. 

Pină la Vienne, traversară o apă tulbure şi 
agitată, zgilţiiţi de valuri puternice. 

Îndată ce barca pilotată de Tirou depăși limba 
de pămînt de la Saint-Romain, Philibert își 
aruncă ochii spre linia dreaptă ce cotea spre 
sud-vest și descoperi o lungă panglică fumurie 
înaintînd pînă la dealurile din Ampuis. - 

Vaporul dispăruse, însă fumul său mai stăruia 
încă pe maălul stîng, ferit de vînt. Plutea prin- 
tre tufişuri ca o ceaţă nesănătoasă. 

— Într-o zi, mormăi Philibert, vinul de Con- 
drieu va mirosi a cărbune, iar pastrama nu va 
mai putea fi  mîncată, deoarece caprele vor 
paşte iarbă otrăvită. 

Încercă de două ori apa cu sat apoi con- 
tinuă : ; 

— Aşa se va întîmpla la un moment dat, doar 

dacă cei de la vapor nu vor muri otrăviţi de 
propriile lor mașini. 
După cotitură, curentul mai puternic îi luă 
cu el. Viteza bărcii crescu. Apa mică îi obliga 
să navige cu atenţia încordată. În -timp ce 
sonda apa, Philibert trebuia să supravegheze şi 
porţiunea din apropierea podului, al cărui pi- 
lon stîng constituia un pericol pentru cei ce tre- 
buiau să acosteze. 
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Privirea ageră îi alerga de la inelele sondei 
la pilonul din zid, unde apa, izbindu-se de an- 
rocament, 'fierbea în clocote. 

Se întoarse numai cât trebui să-i strige lui 
Tirou : 

— O palmă exact ! Banda spre Ryaume. Îm- 
pinge ! Împinge ! Împinge ! 

Ajutat de mus, marinarul din prova se arcui 
pe bara cîrmei. Barca vibră. Fluviul, spintecat 
de prova ce se cabra, începu să biciuiască bor- 
dajul. În dreapta, apăsînd pe prăjină, Philibert 
ținea în loc prova. Biruind fluviul, nava intră 
cu botul în viltoarea formată de pilonul lăsat 
în urmă. 


Deși de-a curmezișul, continua să înainteze. 
Prova atinse cheul de piatră iar pana cîrmei ră- 
zui bancul format în aval de pilonul din 
dreapta. 

Barca trecuse. Fiind cea mai lungă din con- 
voi, celelalte șase vor reuși să treacă și ele. 
Philibert era convins. Își cunoștea oamenii. Gîn- 
dul acesta îl reconfortă deoarece era imposibil 
să reușești asemenea manevră cu un vapor. 

În timp ce conducea astfel, patronul își arun- 
case privirea spre portul unde aveau să acos- 
teze. De-a lungul cheului, mult în aval, era 
oprit un convoi de cinci bărci la fel cu ale lui. 
Caii pășteau prin apropiere. Patru barcagii 
alergau în amonte. Primul, Joannts Eti6vent, 
patronul celor cinci ambarcaţiuni, striga : 

— Hei, Philibert ! Aruncă bandula ! Musul, 
care înţelesese despre ce e vorba, luă o fringhie 
la capăt cu o bucată de lemn îngreuiată cu 


plumb şi, după ce o roti deasupra capului, o 
zvirli în direcţia cheului. 

La o distanţă de cîţiva metri în aval de pod, 
un pinten al digului împingea curentul spre 
mijlocul fluviului, pregătind o porţiune calmă 
în care apa, destul de adincă, aproape că stă- 
tea pe loc. Acostarea era uşoară ; împinsă de cu- 
renţi, nava se lipi de cheu, cu prova în amonte. 

Înainte de a sări pe dig, patronul Merlin su- 
praveghe sosirea celorlalte bărci ce manevrau 
una cite una, aliniindu-se în avalul navei sale. 
Strigătele oamenilor, ordinele, parîmele bătînd 
aerul, inelele de metal zăngănind pe pietrele 
cheului, toate acestea animau portul pentru o 
bună bucată de vreme. 

Şi totuși nu atît de multă încît oamenii să 
uite de trecerea monstrului. 

Cînd coborit pe cheu, patronul Etievent îi ieşi 
în întîmpinare și, strîngîndu-i mîna, îi spuse : 

— L-ai văzut coborînd pe ticălosul ăla ? 

— L-am văzut... Am avut norocul să mă aflu 
într-un loc ferit, altfel mă arunca pe mal. 

— Aici, a trecut la mai puţin de un metru 
de ultima mea șalandă. Am baloturi de bum- 
bac care s-au udat. Am trimis după portărel să 
facă constatarea. Clientul meu îl va da în ju- 
decată. Iar dacă nu-l dă el, îl voi da eu. Voi 
pierde poate ultimii bani, însă, pe legea mea, 
chestia asta nu se va isprăvi așa! 

Pe măsură ce vorbea, Etievent se înflăcăra. 
Înalt şi bine legat, cu faţa osoasă și musculoasă, 
gesticula și se strimba de mînie. 


Pentru Philibert, prieten cu el de cînd lumea, 


era o mare plăcere să-l vadă așa, plin de ură și 


hotărît să se bată pînă la capăt. 

Făcea parte din categoria oamenilor dîrzi și 
căliţi de care marina cu abur trebuia să ţină 
seamă. 

Pe toată lungimea cheului, în grupuri de cîte 
patru sau cîte cinci, membrii celor două echi- 
paje discutau. Miînia le punea în mișcare atît 
braţele cît şi gurile. 

La un moment dat patronul Merlin se gîndi 
cum ar fi arătat portul dacă în clipa aceea ar fi 
acostat un vapor avind la bord toţi patronii 
companiilor și toţi trădătorii corporației. Îşi 
imagina bătaia. Vedea plonjoanele executate de 
toată lumea aceea  simandicoasă la comanda 
vlăjganilor săi şi ai lui Etievent. 

Era însă un vis şi visurile n-au constituit ni- 
ciodată pîinea de toate zilele a barcagiilor. 

Etievent nu visa. După ce-și vărsă grosul mî- 
niei, spuse calm : 

— Judecînd după viteză, m-ar mira să 
ajungă la Beaucaire fără să-şi piardă cîteva ta- 
ble pe drum. 

— 'Ticălosul dracului ! zise Philibert, urcînd 
din nou la bord. 

Etievent îl urmă. Făcură împreună cîţiva pași 
spre pupa, apoi Philibert întrebă : 

— Urci? 

— Da. Am stat blocat aici mai mult de două- 
zeci de zile. 

— Ca mine la Lyon. 

— Ca toată lumea de peste tot. Cînd am vă- 
zut azi-dimineaţă mica umflare a fluviului și 
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culoarea pămîntie a apei, am știut că vine de la 
Saâne. M-am gîndit să urc, dar vezi, risc să fiu 
blocat mîine ceva mai sus. Îmi rămîn cel puțin 
șase zile de urcat pînă la Lyon. Dacă vîntul din 
sud ţine trei zile, va creşte şi apa iar atunci mai 
c-aș îndrăzni. 

Ajungînd la bara cîrmei, patronul Merlin își 
duse la gură porta-vocea și strigă : 

— Destul cu  flecăreala... Da bărci pentru 
transmise lui Philibert. 

Oamenii urcară la bord, urmaţi de barcagiii 
din echipajul lui Etievent veniţi să-i ajute. 

Cînd Philibert își puse jos porta-vocea, Eti- 
&vent i se adresă cu un glas calm, dar avînd o 
tristeţe ce-l surprinse pe prietenul său : 

— Ar trebui să le spui că vor trebui să des- 
carce singuri ; totuși o să vă ajutăm și noi. 

— Şi hamalii ? 

Eti&vent oftă. Umerii laţi i se înălțară, mi.i- 
nile i se crispară și mușchii feţei arse de soare 
începură să-i tremure. 

— La mătase, mirii el. Sau la calea ferată. 
Au avut destule oferte, și cum traficul s-a oprit 
din pricina secetei, ce mai, au șters putina ! 

De data aceasta, Philibert oftă : 

— 'Trebuie să-i înţelegem. Vor să cîștige și 
ei o pîine. 

— Da. Înţeleg. Mă cunoşti de ajuns ca să-i 
dai seama că înţeleg oamenii. Însă eram de față 
cînd au plecat ultimii. Le-am vorbit. Mi-au 
spus : „Şi voi sînteți pierduţi. În scurt timp pe 
fluviu nu vor mai fi decît vapoare. Micile por- 
turi sînt condamnate“. Așa mi-au spus. Dacă cei 
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trei băieți ai mei nu m-ar îi oprit, aş fi zvirlit 
doi sau trei dintre ei în Ron, însă vezi... 

Tăcu, lăsîndu-și fraza neterminată. 

Philibert vru să-şi reia porta-vocea pentru a 
da ordin oamenilor să debarce mărfurile singuri 
şi să îmbarce ceea ce aveau de luat, însă văzu 
că barcagiii şi căruţaşii ajutaţi de oamenii lui 
vea se și apucaseră să care lăzile şi butoa- 
iele. 

îl văzu și pe domnul Tonnerieu mergând de 
la o barcă la alta cu registrele în mînă, contro- 
lînd și numărînd lăzile debarcate. 

— Nu-ţi face griji, spuse Etievent, i-au in- 
format ai mei. 

Se îndreptară spre mijlocul bărcii pentru a se 
apuca și ei de lucru. 

— Ştii, adăugă Etievent, nu vei avea cine știe 
ce mărfuri de încărcat, au fost transportate cu 
mijloacele rutiere ; după atîta așteptare, n-au 
avut încotro. 

Făcu o pauză. Philibert înţelese că vroia să 
mai adauge ceva. Îl privi pînă în străfundul 
ochilor și întrebă : 

— Ei, ce mai ai să-mi spui ? 

— Dragul meu... Nu știu ce-o să ne facem. - 

'Tăcere. Chiar şi strigătele şi larma oameni- 
lor, chiar și hurducatul căruţelor pe podul ale 
cărui scînduri răsunau, păreau să se fi oprit. 

— Ce spui ? întrebă din nou Philibert. 

— Companiile au plătit cărăuși de uscat pen- 
tru transportarea mărfurilor spre Lyon de unde 
le vor îmbarca vapoarele. Cheltuiesc bani, nu 

glumă. Însă... (cobori glasul ca sleit de puteri) 
însă vor face totul ca să ne distrugă. 
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Philibert era uluit. Vestea aceasta, înfăţișa- 
rea bărbatului atit de viguros şi care părea 
zdruncinat, totul contribuia să năruie speranța 
păstrată vie în adîncul fiinţei lui, zicindu-și me- 
reu că era imposibil ca fluviul să îngăduie va- 


porul. i 
— Doamne, murmură el, Doamne, asta ne 
mai lipsea ! 


Stîngaci, neobişnuit cu gesturile de priete- 
nie, mîna aspră a lui Etievent îi cuprinse bra- 
ţul. Stringea de parcă ar fi apăsat pe o prăjină 
de sondă pentru a îndepărta de cheu o navă 
prea încărcată. Tremurul miinii acestuia i se 
transmise lui Philibert. 

Vocea de asemenea îi tremura cînd, printre 
dinţii încleştaţi, strecură aceste cuvinte în care 
vroia să pună întreaga-i convingere. 

— Numai că ne vom bate, dragă Philibert. 
Tu şi cu mine ne vom bate pînă la capăt... Tu 
și cu mine, și alţii mai tineri... cum sînt băiatul 
tău și ai mei. 


Nu numai micile porturi, total neînsemnate, - 
mureau încetul cu încetul. La Vienne, vapoa- 
rele nu puteau opri cînd coborau fluviul. lar 
cînd o făceau, la urcuș, era din pricina nopţii 
sau a fluviului ce îi obligau să acosteze. Însă 
nici pasagerii, nici mărfurile nu erau încărcate 
sau descărcate. Atunci ce însemnătate avea lu- 
crul acesta pentru port sau pentru oraș ? 

Nimic. Nimic decît trei sau patru marinari 
smoliți ca hornarii și care se împăunau prin 
cafenele. 

Într-adevăr, aveau de ce să fie mîndri ! 
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“La trecerea lor, bătrinii scuipau scîrbiţi, dar 


anumite fete  îndrăzneau să li se apropie. 
Această murdărie avea probabil pentru ele 
partumul aventurii. Însemna noul, necunoscu- 
tul. Viitorul, cum îndrăzneau unii să afirme. 

O namilă de fier zăbovind o noapte de-a lun- 
gul unui cheu — ce altceva putea să le aducă 
decît ochiuri de ulei pe apă şi fumăraie pînă 
în antrepozite ? 

“Un convoi de bărci, cu întregul echipaj şi cu 
toţi caii săi, însemna căldură, viaţă, chiar cînd 
lumea dormea. Căldarea se răcește -imediat ce 
se stinge focul. Viaţa dispare. Metalul este lu- 
cru mort, mai rece şi mai nepăsător decît da- 
lele cheului. lar monștrii aceștia cu abur sînt 
atit de greoi, încît odată acostaţi nu se mișcă 
mai mult decât pilonii unui pod de piatră. Şi- 
aveau neobrăzarea să se numească vapoare ! În- 
drăzneau să pretindă că se înfrăţesc cu fluviul, 
cînd n-aveau nici măcar curajul să tragă de lan- 
uri şi să iasă în larg! , 

Noaptea, un convoi de bărci seamănă cu un 
animal lung odihnindu-se lîngă cheu. Un ani- 
mal cu somnul ușor, gata să zăletească la cea 
mai mică unduire a apei. Un animal cu somnul 
agitat de oboseala zilei și tresărind în somn de- 
oarece mintea lui este încă plină de călătoria 
făcută. 


Patronii se simțeau puternici alături de băie- 
ţii lor pe care îi deprinseseră cu viața pe îlu- 
viu. Era plăcut să-i vezi  debarcind butii 
enorme, damigene de cîte treizeci de litri um- 
plute cu acizi pentru boiangerii, lăzi cu scule 
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pentru meșteșugari, baloturi de mătase... 
Munca aceasta era un fleac pentru mușchii lor 
de. oţel și pentru șalele lor suple de animale 
obișnuite cu toate primejdiile. Băieţii aceștia 
erau cu adevărat oamenii Ronului ! Miîinile lor 
nu erau murdărite de păcură, iar plămînii lor 
nu scuipau negru. Cu ei se mai puteau face 
încă multe proiecte. Pe ei se baza viitorul me- 
seriei de barcagiu, ce refuza să se dea învinsă. 

În clipa cînd cele două echipaje reunite ter- 
minaseră cu încărcatul baloturilor ce urmau să 
fie transportate în aval, apăru și căpitanul por- 
tului. Un bătrînel uscăţiv şi ușor adus de spate. 
Navigase şi el în tinereţe, însă un accident îi 
slăbise rinichii, obligîndu-l să renunţe. Cum 
ştia să citească şi să socotească, ţinea registrele 
antrepozitelor. Fiind cinstit şi, odată cu virsta, 
cîştigîndu-și o oarecare autoritate, de mai bine 
de zece ani deţinea funcţia de căpitan al por- 
“ului Vienne. 

Privi un moment printre grupuri, apoi, ză- 
rindu-i pe cei doi patroni, se îndreptă spre ei 
cu pași întinși, bătînd aerul cu mîinile. Cei doi 
se uitară unul la altul cuprinși brusc de îngri- 
jorare dar și de pofta de a rîde. Căpitanul por- 
tului era de obicei un om calm și rareori agitat. 

— Înseamnă că a luat foc pe undeva, dacă 
iapa asta bătrină a ieșit din birlog, zise 
Joannes; 

— Şi ce caraghios este, așa mătăhălos ! 

Cei doi patroni înaintară spre bătrîn. 

— Salut, Moș Tavernel, spuse Joannăs, Dracu 
te mînă așa de repede ? 


Mai mulţi oameni se apropiară. Se auzeau riî- 


sete și aluzii. Însă bătrinul nu-i asculta. Scoţind 
de sub mustaţa galbenă ce-i acoperea buzele 
muştiucul unei pipe scurte, aproape în între- 
gime ros, respiră lung. Cînd își ridică mîna 
pentru a arăta că poate vorbi, toată lumea tăcu, 

— Pușchea-ţi limbă... gifti Moș 'Tavernel. 
S-ar putea să fie chiar dracu. 

În cercul de oameni ce se lărgise se auziră 
citeva riîsete răutăcioase, dar chipul întunecat 
al căpitanului de port n-avea nimic comic. 

— În tot cazul, reluă el, i se aseamănă. La 
cala. La mine în birou este cineva sosit di- 
rect de la Ampuis... Un om de pe Triumfătorul. 
A împrumutat un cal și a venit după ajutor... 
Blestemata lor de maşină s-a împotmolit în 
amonte de insula Tupin. 

Doar cei doi patroni, aflaţi foarte aproape de 
bătrîn, reuşiră să-i înţeleagă ultimele cuvinte. 

„Un val de strigăte se înălță din grupul bar- 

cagiilor. Pălăriile cu boruri largi zburară în aer. 
„ Oamenii se îmbrăţișau, se băteau pe umeri, ur- 
lau de bucurie. Canut, care tocmai ieşise din 
cabină, începu să danseze în mijlocul cercului, 
în mînă cu un enorm polonic de unde picurau 
stropi de grăsime călduţă. 

Moş Tavernel începu să gesticuleze rugîndu-i 
să facă linişte.  Neizbutind, urlă, sub nasul 
lui Philibert : 

— Oprește-i tu pe gălăgioșii ăștia ! 

Philibert își vîri degetele în gură și fluieră. 
Strigătele se potoliră. Un timp se mai auziră 
cîteva risete și întrebări răzlețe, tropăituri de 
saboţi și de cizme, apoi grupul se strînse tăcut 
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i pacali ui: 


în jurul căpitanului de port și al celor doi pa- 
troni. 

— Doamne Dumnezeule, mormăi bătrînul, 
oamenii vin să vă ceară ajutor, iar voi așa le 
răspundeți ? 

— Ajutor ? 

— La dracu! Să crape! 

Nu un rîs ci un mormăit dușmănos urcă din 
mijlocul oamenilor. O ameninţare îndreptată 
împotriva bătrînului ce, întinzîndu-și trupul, 
îi măsura cu o privire aspră. 

— Şi eu sînt împotriva lor. Ştiţi prea bine. 
Am să mor ca și voi, înghiţit de scîrba asta a 
lor. Dar vaporul are o spărtură la prova, iar la 
bord douăzeci și trei de pasageri. 

Tăcere apăsătoare. Privirea ageră a bătrinu- 
lui aleargă de la Philibert la Joannes. Joannes 
spuse : 

— Dar malurile, pentru cine sînt făcute ? 

— Au început să debarce dar nu au decît un 
barcaz și altceva nimic. Dealtfel, sînt într-un 
loe unde, știți şi voi, nu-i prea uşor. 

Locul acela, Philibert îl vedea foarte bine. 
Își imagina perfect atît vaporul cât şi ceea ce 
putuse să i se întîmple. 

— Eu, miîrîi Joannes, navig în amonte cu 
bărcile încărcate vîrf, nu pot face nimic. 

— O barcă de serviciu cu șase vislași, asta le 
trebuie. Nefiind încărcată, merge repede. 

Cei doi patroni se priviră, apoi Joannes în- 
trebă pentru a doua oară : 

— La urma urmei, ce vor de la noi? 

— Să-i ajutaţi să debarce pasagerii ! 
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Bătrînul tăcu. Ochii săi brusc neliniștiţi fă- 
cură înconjurul cercului, apoi se opriră din nou 
asupra „celor doi patroni. Cu un glas mai pu- 
ţin sigur, adăugă : 

— Şi măcar vreo treizeci de cai cu care să 
încerce să-și  despotmolească mașina lor cu 
abur. 

Din nou explozie. Risete și insulte ameste- 
cate. Strigăte de mînie și de victorie. 

— Caii noştri, ca să despotmolim sciîrba aia 
a lor ? La dracu, e de necrezut! 

Philibert rămăsese cu gura căscată. Apoi își 
reveni : 

— Eu şi Joannes dăm fiecare cîţe o barcă 
de serviciu. Luăm doi oameni de barcă și cobo- 
rîm să salvăm pasagerii. 

Se opri exact cît să caute din ochi barba TOŞ- 
cată a marinarului său din prova. 

— Tirou, tu mă înlocuiești. Îl iei pe Claude 
şi încă alţi doi. În dreptul vaporului încerci să 
te oprești, însă nu prea departe, în aval. Cele- 
lalte bărci să-și continue drumul pînă la Con- 
drieu. Vă găsim acolo. Așezaţi-vă la masă fără 
noi. Bucătarii să treacă imediat pe barca lui 
Claude unde Baptiste Carenal va prelua condu- 
cerea. 

Urmă un moment de șovăială, cîteva mur- 
mure. 

— Ei, strigă Philibert m-aţi înţeles ? Vă-n- 
chipuiţi, poate, că las să-mi scape o astfel de 
ocazie ? Drace! E prea mult timp de cînd o 
aştept. Gata! La Ron, şi Sfintul Nicolae să 
fie cu noi! 
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Oamenii se îndepărtară, făcînd haz de hotări- 
rea luată de Merlin. 

Philibert era gata să sară în barca de ser- 
viciu, cînd se răzgîndi. Alergă de-a lungul cheu- 
lui și-l ajunse din urmă pe vătaf. 

— Albert, strigă el, cînd acostaţi la Condrieu, 
nu m-ar mira ca cei de la vapor să vină să te 
caute pentru cai. 

— Nici pe mine nu m-ar mira, i-o tăie 
aproape brutal Albert Carenal. Un tic nervos îi 
trăgea în jos pleoapa dreaptă. Își căută cuvin- 
tele, apoi, după o pauză, în momentul cînd 
Philibert tocmai vroia să continue, spuse : 

— Dar ceea ce mă miră e că tu mă crezi în 
stare să... 

La rîndul său, Philibert îl întrerupse : 

— Albert, nu te cred în stare de nimic rău. O 
ştii prea bine. Vroiam doar să-ţi spun că, în 
cazul în care vin, să le răspunzi că mai bine 
mi-aș omori caii decât să-i văd trăgînd de scîrba 
aia a lor. i 

Vătaful rînji. Dădu din umeri, își scoase bi- 
ciul de la brâu și, șfichiuindu-l deasupra capu- 
lui, răspunse : 

— N-o să le vorbese atita. Îi voi obliga să 
asculte cum le cîntă ăsta pe la urechi și o să 
le strig în faţă că toţi ai noștri! le fac ceva unde 
ştiu eu... chiar și caii. 


Bărcile de serviciu erau un fel de luntre lungi 
de opt metri cu fundul plat, putînd avea pînă 
la şase perechi de rame. Ele serveau la traver- 
sarea fluviului pentru a muta de la un mal la 
altul cablul folosit la manevra de remorcare — 
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“caise, păreau galbene, roşii, albe. Pe pămînt şi 


operaţie ce consta în trecerea eailor pe celă- 
lalt mal al fluviului cînd starea proastă a dru- 
mului de halaj o impunea. 

În dimineaţa aceasta doar doi vislași erau in- 
stalaţi în fiecare dintre bărci, una comandată 
de Philibert și cealaltă de prietenul său 
Etievent. 

Barcagiii trăgeau tare la rame, pielea strapa- 
zanelor scrîşnea cu toate că era unsă ; apa cli- 
pocea în siaj. Patronii ţineau direcţia cu aju- 
torul unei rame lungi, ale cărei extremităţi fie- 
ruite îi ajuta să împingă pe fundurile mici, ușu- 
rînd sarcina vîslaşilor. 

— De mult n-am mai coborit așa de repede! 
strigă Philibert. 

Bărcile alunecau la aceeaşi înălțime, conduse 
de bărbaţi egali în forță şi experienţă. 

— Să-mi fi spus cineva povestea asta, ieri- 
seară ! 

— Dar mie! 

Vorbeau tare din plăcerea de a-și striga bu- 
curia pe toată întinderea văii. 

— Azi-dimineaţă însă, mă cam îndoiam că 
vor ajunge pînă la capăt. 

— Ţi-am spus eu c-o să-şi piardă tablele.pe 
drum ! 

— S-ar putea să fi barat trecerea celorlalți. 

— Şi să zacă acolo pînă i s-o jupui fundul. 

— Noi însă vom trece, orice-ar fi. 

Soarele se mai limpezise. Valea se scălda în 
lumină. Colinele din Ampuis, cu coastele lor 
de piatră seacă, cu viile și cu livezile lor de 


pe apă erau numai culori slăvind bucuria. Vîn- 
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“4ul cinta şi el printre plopi și sălcii. Alerga pe 


fluviu, în -susul curentului, ridicînd, fără să le 
smulgă, mii de așchii argintii. : 

După ce bărcile trecură cotul „format în 
amonte de Ampuis, apăru o altă priveliște. Mai 
jos, astupînd toată valea, căţărîndu-se spre 
dreapta și alungit pe coasta dealurilor, un uriaș 
nor negru limita vederea la primele dune de 
nisip ale insulei. 

— Scîrba dracului ! înjură Philibert. 

Cei doi patroni se priviră, șovăiră o clipă pe 
marginea mîniei, apoi, în același timp, izbuc- 
niră în rîs. Intrigaţi, vislașii se opriră din trasul 
la rame. Abia-și răsuciră trupul pe banchete că 
începură și ei să rîdă. 

— De data asta au ars ceva cărbune, încer- 
cînd să-l scoată de acolo ! X 

— Las să ardă. Dacă o s-o ţină tot așa, pînă 
le-or sări caii mei în ajutor au să golească mi- 
nele din Saint-Etienne. 

Vaporul era ușor aplecat pe-o rînă. Prova 
mușcase dintr-un banc de nisip ce înainta pro- 
babil spre larg, la mai mult de o sută de me- 
iri în amonte de insulă, într-un loc unde cu- 
rentul foarte puternic încreţise apa într-ajit în- 
cît, orbiţi de soare şi de reflexele riului, nici 
marinarul din prova, nici timonierul nu bănu- 
iseră nimic. Cind sonda descoperise bancul, 
trebuie să fi fost prea tirziu : vaporul mergea 
prea repede şi era prea greu ca să-l mai poată 
ocoli. 

Pe măsură ce se apropiau, mirosul cărbune- 
lui îi sufoca. Tușeau mai mult decît era nece- 
sar, înjurau, blestemau, însă continuau să rîdă. 
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Zgomotul le venea de asemenea în întîmpi- 
nare. Un ţăcănit de biele zdruncinînd fierăria. 
Un vuiet ca de cascadă, strigăte, chemări, izbi- 
turi de ciocane. Iadul instalat în inima văii. 

Fumul era des, dar vîntul îl împrăștiase des- 
tul de repede, astfel încît vizibilitatea la înăl- 
țimea vaporului era perfectă. Numai că nava 
şi oamenii nu se vedeau. Atîta doar: o umbră 
mișcătoare ca aceea pe care o tîrăse pe pămînt 
primii nori ai unei furtuni de vară. 

Cu toate acestea, în clipa cînd simţiră că pot 
acosta, patronul Merlin strigă : 

— Hei! voi de la căldări, mă auziţi ? 

— Vă auzim ! 

— Dacă vreţi ajutor, opriţi maşinile alea! 

Trei bărcuțe pescărești erau prinse de-a lun- 
gul bordajului. Bărbaţii și femeile coborau în 
ele ajutaţi de pescari și de marinarii de pe va- 
por. Bărcile se legănau, zgîlțiite de valurile 
uriașe ridicate de roţile cu zbaturi, Fiecare 
bărcuţă nu putea lua decît trei pasageri. 

— Opriţi odată drăcia aia ! urlă Joannăs. 

— N-o pot opri, strigă unul din pescari. În 
poziţia asta, cu prova înfiptă în nisip, dacă nu 
pun în mișcare maşinăria din partea de dina- 
poi, curentul îi pune de-a curmezișul şi ris- 
că să se răstoarne. N 

Philibert își conduse barca pînă în faţa uria- 
șelor roţi cu zbaturi, lingă bărcile de pescuit. 
Apa clocotea. Trebuia să fie atent atît la vîrte- 
juri cît și la valuri, însă era primejdios să te 
plasezi în amonte, deoarece, dacă un pasager 
neîndemînatic ar fi căzut în apă în timpul de- 
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barcării, roţile enorme l-ar fi înghiţit îndată. 
Deasupra lor vaporul şuiera. 

Era pentru prima dată cînd Philibert se afla 
lîngă un vapor, şi atît de aproape încît putea 
să-l atingă cu mîna. Se gîndi că risca să se mur- 
dărească aşa cum nu făcuse niciodată pînă 


atunci, dar bucuria îl birui. Era fericit că prima . 


sa apropiere de monstru fusese pentru a-l vedea 
imobilizat, rănit, urlînd de furie neputincioasă 
şi scuipînd ca o pisică sălbatică prinsă în cursă. 

Dinspre prova se auzeau lovituri de ciocan 
izbind fierul. Mecanicii încercau probabil să as- 
tupe o spărtură făcută de vreo stîncă ascunsă-n 
pietriș. Pe puntea de la pupa, doi oameni nădu- 
șiţi mînuiau o pompă cu pistoane din care apa 
mocirloasă curgea gilgîind în fluviu. 

De-a lungul bordurilor, totul era negru. Lu- 
cruri și oameni. 

— Hei, smoliţilor, strigă Philibert, trimite- 
ți-ne oameni ! 

Un bărbat gras pe care Philibert îl văzuse 
uneori ieșind din birourile companiei se aplecă 
spre el şi întrebă : 

— Caii sosesc ? 

— Caii se duc direct spre Beaucaire, dragul 
meu domn. Sînt întîrziaţi, n-au vreme de pier- 
dut. 


— N-aveţi dreptul să refuzaţi să ne daţi aju- 


TOR. 

Omul tăcu. Din barca lui Etievent, un barca- 
giu luase un ispol cu coadă lungă și aruncase 
o bună cantitate de apă drept în faţa mînjită 
de funingine a grăsunului. 
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— Așa ne ajutaţi voi? 

— Ascunde=ţi burta, umtflatule, şi lasă-ne să 
ne vedem de treabă ! 

— Haideţi, măicuţelor, veniţi să vă ducă îna- 
poiaţii la mal. 

Femeile şi copiii plîngeau, ceilalţi strigau, toți 
treceau din braţele marinarilor de pe vapor în 
braţele barcagiilor de pe navele de lemn. 

— Nu vă fie frică, strigă Joannes, nu vă îne- 
căm, noi ăştilalți ştim să navigăm. 

— Şi nici nu vă murdărim, reluă Philibert. 
Om fi noi înapoiaţi, dar niște înapoiaţi curaţi. 

Pentru moment, pasagerii tăcură. 

Împiedicaţi în hainele murdare, încurcîn- 
du-se în micile lor bagaje, transpiraţi, stropșiţi 
de spuma noroioasă pe care zbaturile se tot în- 
verșunau s-o ridice în sus, cum ajungeau în 
barcă, pasagerii se aciuau în partea dindărăt, 
cu mîinile încleştate pe banchete sau pe scîn- 
durile bordajului. Barcagiii, în picioare, la 
pupa, nepăsători la balansul bărcii, îşi continuau 
lucrul glumind și rîzînd întruna. 

— Ei! măicuţă, atenţie să nu te murdărești! 

— În barca asta încap patru cai și șase oa- 
meni, însă poate lua ușor două duzini de co- 
șari. 

— Or să pută bărcile a cărbune şi caii 
n-or să mai vrea să se urce în ele. 

Risetele se amestecau cu insulte la adresa oa- 
menilor de pe vapor ce se fereau să răspundă. 
De data asta erau în inferioritate. Tăceau chitic. 

În picioare, la pupa, cei doi patroni ţineau 
bărcile pe loc. După ambarearea tuturor pasa- 
gerilor una din femei întrebă : 
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— Şi bagajele noastre ? ţ 
— Dacă aveţi cumva șuncă în ele, o s-o min- 
caţi afumată. Ş ş i 
— N-aveţi grijă, le cărăm și pe ele, dar mai 
întîi să vă punem fundul pe uscat și să vă scoa- 
tem din fumăraia asta. sur, 
Patronii împinseră bărcile spre larg şi, lă- 
sîndu-se duși de curent, înaintară pînă scăpară 
de vîrtejuri şi de valurile stârnite de eforturile 
disperate ale monstrului. i i 
— Unde îi debarcăm ? întrebă Joannes. ? 
Pînă atunci, Philibert se gîndise să-i conducă . 
pe bieţii oameni la Condrieu, localitatea cea 
mai apropiată în aval, însă o idee ce-l făcu să 
salte de bucurie i se năzări brusc. Înţelegîn- 
du-se din ochi cu Joannăs, viră spre insula 
ie . . 
el O să-i debarcăm acolo, strigă el, și apoi 
vom mai vedea. Soarele-i tocmai la ora cînd 
stomacul meu începe să ghiorăie. i 
Barcagiii începură să rîdă, În timp ce pasa- 
gerii priveau cum se apropie malul iri. 
acoperit de tufărișul des părîndu-li-se, cu Sie 
ranţă, una din cele mai puţin ospitaliere insule 
sălbatice. 


Între sate, malurile sînt acoperite de o vege- 
taţie sălbatică. Ele alcătuiesc domeniul pescari- 
lor de noapte, al piraţilor și al tuturor celor ce 
au ceva de ascuns sau care vor să se ascundă. 
Trebuie să cunoşti tufărișul, altfel te poţi „Tă- 
tăci în el, deși nu-i chiar atît de întins cât o 
pădure adîncă. Mergînd drept înainte, dai re- 
pede fie de fluviu, fie de un pămînt mai ome- 
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nos, însă cum s-o ţii drept ? E un adevărat hă- 
țiş. Totul se împreună, totul se îurișează, totul 
se zbate pentru puţină lumină. Plute, plopi-tre- 
murători, răsuri, trestii, volbură, pruni sălba- 
tici, mărăcine negru și mărăcine alb. Ba chiar, 
pe alocuri viță sălbăticită, cățărîndu-se pînă în 
vîrtul plopilor. Să fie o dovadă că insulele aces- 
tea fuseseră pe vremuri terenuri cultivate ? Să 
fie vreo sămînţă cărată de fluviu ? Sturzii cu- 


nosc locul unde se află vița de vie. Toamna i. 


se văd frunzele ruginii prin coama aurie a plo- 
pilor. 

Sălbatice — insulele acestea. Un întreg uni- 
vers zburînd, alergînd, cățărîndu-se. Lupte se- 
crete şi amoruri tăinuite. Un univers cu mai 
multe straturi. Suprapopulat, mereu în miş- 
care. Sub rădăcinile uriașe,  şoarecii speriaţi 
de umflarea apelor şi-au săpat galerii. Lutrul 
vine aici cînd albia se revarsă. Năpiîrcile se 
strecoară mai tăcute ca un firicel de apă. Şi 
unde mai pui gropile mocirloase, nisipul ce 
pare uscat dar se afundă sub picior. 

Există și poteci, însă acestea se întretaie la 
nesifîrşit, se caută, se pierd, se regăsesc și iar 
se desfac, pentru ca la un moment dat să se în- 
trerupă brusc și să te întoarcă înapoi. 

lar cînd ai găsit ieşirea, undeva, pe terenul 
solid, trebuie din nou să cauţi un vad pe unde 
să traversezi micul braţ al fluviului. Un braţ 
adesea răstirat, întortocheat, neregulat, cu fun- 
dul de turbă. Un braţ cu pămîntul cojit de se- 
cetă, dar cu albia alunecoasă, cleioasă și mi- 
șunînd de lipitori şi de tot felul de larve. Flu- 
viul trasează pe terenul acesta, niciodată stabil, 
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cărărui înlocuite de la un sezon la altul. În- 
cetinește. Explorează subsolul. Se oprește sub 
bolțile dese ale ramurilor de copaci unde zum- 
zăie milioane de ţînţari și de muște. 

Pentru neștiutor — aceasta este jungla. De 
unde se vede că Ronul nu este numai un flu- 
viu ce merge spre mare, ci și unul ce mai are 
încă pînă să fie subjugat de oameni. 


Cele două bărci de serviciu răzuiau pietrișul 
insulei cu prova lor ridicată. Talazul era în 
pantă prea dulce pentru a permite un acostaj 
direct, aşa că pasagerii  trebuiră să înainteze 
prin apa pînă la genunchi pînă să dea de teren 
uscat. e A Fii. , 

Unii coboriseră în apă direct încălțaţi, alţii- 
își scoseseră ghetele și le ţineau în mînă, Mer- 
geau împleticindu-se. Femeile ţipau, bărbaţii, 
din mândrie, se strimbau, dar nu spuneau ni- 
mic. „E 

— "O mică baie la picioare nu strică, striga 
Joannes. Noroe că pășiţi pe prundiș. vă ei 
în schimb nu sînteţi în primejdie să vă împot- 
moliţi. = 

Pentru propria-i plăcere își scosese cizmele 
și sărise în apă. Obișnuit să meargă desculț, 
alerga peste pietre de parcă s-ar sii] aflat pe o 
scîndură netedă, stropind femeile speriate ce-și 
ridicau fustele. A i ra 

Un bărbat cu o decorație pe piept și în mînă 
cu o servietă mare de piele roşie se întoarse 
spre Philibert : = iei s i 

— Nu vă e rușine să obligaţi femeile la ase 
menea chinuri ! 
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— Ruşine sau nu, ăsta e regulamentul. 

— Ce regulament ? 

— N-am dreptul să transport pasageri care 
nu au achitat preţul locului. 

— Dar vom plăti atîta cît face. 

Bărbatul era cuprins de o mînie ce îi umfla 
gitul. Mic şi rotofei, avea peste pîntece un lanţ 
enorm de aur la capătul căruia spînzurau două 
diamante. 

— Situaţia nu este chiar așa. Dacă vreţi să 
plătiți, vă putem conduce unde vreţi, dar nu 
cu bărcile de serviciu. Cu ăle mari, Şi cu con- 
diţia să vă luăm din port, după ce plătiţi taxele 
la căpitanul portului. 

Dubla bărbie a grăsunului tremura de miînie. 
Philibert îl privi de la înălțimea sa de un me- 
tru optzeci și schiță un rînjet. Arătînd cu de- 
getul lanţul și pandantivele, nu se putu abţine 
să nu spună: — 

-— Ești gata să plătești ca să nu-ţi uzi picioa- 
rele, dar în clipa de faţă ai da şi mai mult ca 
să demonstrezi că ești mai tare decît mine. - 

Faţa grăsunului se făcu şi mai roșie. Cît 
pe-aci să izbucnească ; dar se opri. 

— Sîntem noi înapoiaţi, mai spuse Philibert, 

"dar încă n-am ajuns în mizerie. Nu așteptăm 
după două duzini de pasageri ca să ne cîştigăm 
piinea. Pe vremuri, v-am fi putut transporta 
oriunde, fără să vă obligăm să plătiți. Toţi am 
făcut-o, şi nu numai o dată. În prezent însă 
există un regulament. Nu eu l-am cerut ; nici 
eu, nici ceilalţi barcagii, ci ăia de pe vapor. Dacă 
vrei să te războiești cu ei.., 
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Calmul lui Philibert impunea. Înăbușindu-și 


furia, grăsunul încălecă bordajul fără să-și . 


scoată ghetele și nici măcar să-și suflece pan- 
talonii de culoare cenuşie. Tăcînd, strîngînd 
cu amîndouă mîinile servieta lipită de piept, 
ajunse încet la mal. A 
În barcă nu mai rămăsese decît o femeie bă- 
trînă îmbrăcată în negru, așezată pe bancheta 
din pupa, alături de alta mai tinără, în braţe 
cu un copilaş de cîteva luni. Cînd Philibert 
se întoarse spre ele, cea mai tînără se ridică şi, 
fără o vorbă, înaintă spre prova pentru „a 
coborî. Ajunsă în dreptul lui Philibert, îl privi 
aspru, dar fără ură. A AR 
— Las copilul la mal și mă întorc îndată s-o 
iau şi pe mama. = Csi 
Philibert își plecă ochii. Scrişni din dinţi, 
simţea că i se pune un nod în gît. Morocănos, 
aproape brutal, apucă femeia de braţ în mo- 
mentul în care aceasta tocmai îşi ridica fusta 
pentru a trece peste bordaj. 
— Stai pe loc, mirii el. Te debarce la Condrieu. 
Femeia își îndreptă șalele. Copilul își deschise 
ochii negri şi mari. Buzele ţuguiate ca pentru 
supt făceau balonaşe de salivă. 
— Credeam că aveţi un regulament... Ă i, 
— Stai jos, zise din nou Philibert şi lasă 
restul pe seama noastră. 
Tînăra femeie şovăia. Privirea îi era la fel de 
aspră, iar Philibert se gîndi că îl disprețuia. £ 
— Vino lîngă mine, spuse cea mai bătrină. 
Dacă domnul vrea să ne ducă... Hai, vino... Sîn- 
teţi foarte amabil, bunul meu domn. Vă mulţu- 
mese. 
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Vocea ibătrinei era calmă, însă lui Philibert i 
se păru că făcea eforturi să se stăpînească. Pro- 
babil că se chinuise mult pînă să-și calce pe 
inimă şi să-i adreseze aceste mulţumiri. Ar fi 
vrut să ştie cine este şi dacă fiica ei sau chiar 
ea îl făcuse înapoiat cînd vaporul îi depășise. 
Ar îi vrut să ştie dacă erau bogate. 

Tinăra femeie își reluă locul pe bancheta din 
pupa bărcii. Philibert privi spre insulă. Oame- 
nii stăteau pe mal alcătuind un grup jalnic, iar 
el făcu un efort de voinţă pentru a nu le striga 
să se întoarcă la bărci. Cunoştea bine insulele ; 
ştia că vor avea de străbătut un întreg hăţiș de 
sălcii pitice, de Păpuriş şi de mărăciniș, înainte 
de a ajunge la micul braţ pe care trebuiau să-] 
treacă printr-un vad mocirlos. Pînă la Condrieu 
aveau de mers două ore bune. 

— Trebuie să fie o cărare de-a latul insulei, 
strigă Philibert. Mergeţi pe ea. Apoi daţi de șo- 
sea. Bagajele vi le lăsăm la Condrieu... 

După aceste indicaţii, Philibert își întoarse 
ochii spre larg. 

Nu mai avea putere nici să-i privească, nici 
să le asculte văicărelile. 

Dacă ar mai fi rămas locului măcar o clipită, 
nu s-ar mai îi putut stăpîni. Le-ar fi strigat să 
se întoarcă la bărci. Şi atunci cum ar fi apărut 
în ochii lor? Un om fără şira spinării ? Un 
prost neştiind ce vrea ? Ce-ar fi gîndit despre 
el oamenii de pe vapor ? Că proceda astfel din 
lăcomie, îndemnînd pasagerii să-și continue 
drumul cu el. Şi n-ar fi crezut de asemenea că 
îrica îl îndemna să procedeze astfel ? Frica de 
sărăcia zilei de miine, ameninţindu-i de atîta 
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vreme pe cei din marina navelor din lemn, re- 
fractari progresului ? 

Hotăriît lucru, Philibert cel cumsecade avea 
destule motive să se supună acţiunilor dictate 
de orgoliosul patron Merlin. 

Bălăcindu-se, mereu încîntat, Joannes Eti6- 
vent se îndrepta spre barca sa. Oare Joannăs își 
punea atitea întrebări ? În sinea lui se dădea 
oare aceeaşi luptă între Joannes omul şi patro- 
nul Etievent ? Ce-ar spune dacă l-ar vedea pe 
Philibert renunţînd ? : 

Sub norul negru avînd şi acum forma unei 
ciuperci uriașe pe care vîntul o împingea spre 
podgorii, fluviul părea întunecat. În amonte, 
însă, strălucea în soare, aşa cum lucea și în 
aval. Philibert zări convoiul de bărci apărînd de 
după cotul fluviului ; oamenii din prova mane- 
vrau sondele cu gesturi largi. Ca să ajungă pînă 
în dreptul vaporului fumegos, prima barcă avea 
nevoie de aproximativ zece minute. Philibert 
aruncă o privire rapidă spre plajă. Ciţiva pasa- 
geri dispăruseră sub bolta umbroasă a potecii. 
O femeie tîra după ea un coş mare, urmată de 
două fetiţe de zece ani. La malul apei, așezați, 
ori pe vine, oamenii se încălţau sau se căzneau 
să-și spele puţin obrazul. 

— Doamne Dumnezeule, mîrîi Philibert. Sînt 
poate un ticălos, dar e musai ca din cînd în cînd 
să le dăm cîte-o lecţie celor ce-și rîd de noi. 

Vorbise doar pentru el. 

În spatele său, vîslașii își ocupaseră locurile 
pe banchete și-i așteptau ordinul. Mai șovăi o 
clipă, apoi, întorcîndu-se spre cealaltă barcă de 
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serviciu, unde Joannes tocmai îşi trăgea ciz- 
mele, îl întrebă :. 

— Urei chiar acum ? 

— Nu. Ure doar pînă la cotul primei insule. 
Acolo mă așez la umbră. Vreau să văd şi eu 
cum o să despotmolească nătărăul ăla ceaunul 
lui cu noroi. 

— În caz că găsesc.cai să-l remorcheze, în- 
cearcă să afli ai cui sînt. 

— Las' pe mine. Alui ce-o face una ca asta 
poţi fi sigur că n-o să pierd ocazia să-i rezerv 
o mică surpriză. 

Vislașii rîdeau, însă rîsul lor nu-i mai dădea 
lui Philibert fericirea resimţită pe traseul de la 
Vienne pînă aici. Ceva îl îndemna să se înde- 
părteze cît mai repede de malul unde ultimii 
pasageri se pregăteau s-o ia pe potecă. 

— Gata, strigă el. N-am vreme de pierdut. O 

“sterg la Gondrieu să văd ce baloturi am de îm- 
barcat... Vom mînca acolo înainte de plecare. 
Cind treci, spune-i băiatului meu să lase con- 
voiul să navige pînă mă întilneşte. Iar el să se 
oprească să ia bagajele. 

Apăsă pe visla lungă. Pietrișul scîrţii sub 
metal şi prova bărcii se îndepărtă de țărm vi- 
rînd spre grosul curentului. Vislașii începură 
să tragă la rame. Philibert putea să-i lase să 
manevreze singuri; nimic nu-l mai grăbea. 
Inainte de a-și aşeza visla de-a lungul bărcii și 
de a se instala în prova, lingă ancoră, mai strigă 
o dată spre Joannts.: 

— Numai bagajele... să i-o spui clar. Mărfuri 
nu! 
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— Las! pe mine ! Dea domnul ca Sfîntul Ni- 
colae să te împingă la coborire şi să te tragă 
la urcare cu aceeaşi înverșunare cu care-i înjur 
eu pe marinarii de pe vapor. 

Ridicîndu-și pălăriile, își adresară un salut 
de prietenie, apoi Philibert se lăsă greoi pe 
banchetă. Ceva nedefinit îi apăsa ceafa şi îi 
strîngea gîtlejul. 


PARTEA A DOUA 


SOARELE DE LA AMIAZĂ 


LA CONDRIEU, RONUL se întinde pe o lun- 
gime de numai zece kilometri. Dacă n-ar curge, 
ai crede că-i un lac. Dar curge. Iese de sub mun- 
ţii Chonas și Saint-Prim pentru a se strecura 
pe sub masivul Saint-Michel. Însă nu pentru 
multă vreme. Se lăfăie un timp în lumină și 
iarăși dispare. Cel puţin așa lasă impresia cu 
cele două coturi ale sale așezate de-a-ndoa- 
selea, unul în amonte și celălalt în aval. Iar 
dacă vrei să-l descoperi mai ușor, urci puţin pe 
coasta dealurilor, prin livezile cu arbuști. sau 
prin viile plantate între pereţii de îndiguire. 
Sînt locuri unde muntele este tot în scări. Ca o 
arenă de circ cu băncile în trepte, unde te poţi 
așeza să priveşti cum curge fluviul. 

Podgorenii însă n-au vreme să privească. 
Pentru ei fluviul înseamnă transportul vinului. 
Înseamnă bărci, barcagii, pescari. i 

Şi motiv de îngrijorare de asemenea. 

Îngrijorare nu din pricina umflării apelor. 
S-au obișnuit să-l vadă inundînd terenurile 
joase ori de cîte ori se înfurie. Face stricăciuni, 
e adevărat, însă aduce și îngrășăminte. 

Îngrijorarea vine de la fluviu, dar el nu are 
nici o vină. 
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Să-ţi părăsești locul de baștină ! Unii au și 
făcut-o. Alţii se pregătesc s-o facă. Puţinii care 
s-au încăpăţinat să rămînă au trebuit să-și 
schimbe meseria și să-și vîndă frumuseţe de 
casă pentru a se muta în cine știe ce cocioabă. 
S-au mutat cu familia lor şi cu tristeţea lor. 
Oameni mîndri, ascunzindu-se de parcă ar fi 
lurat ceva sau ar suferi de vreo boală urită. 

Cei ce-şi amintesc de holeră spun că valea 
miroase la fel ca înainte de epidemie. Spun „la 
fel“ deoarece nu îndrăznesc să folosească anu- 
mite cuvinte. lar cînd spun „miroase“ se referă 
nu la un miros anume, ci la ceva ce nimeni nu 
poate nici vedea, nici atinge, nici defini. O ne- 
linişte. Un fel de mister ce ucide bucuria. 

Oamenii își fac tot felul de gînduri. Uneori 
se descurajează reciproc, alteori încearcă să 
facă pe grozavii. 

— Am mai văzut noi şi altele ! Nu ne-au îm- 
puiat ei urechile cu remorcherele ? Şi ce s-a ales 
din ele ? Nimic. La fiare vechi ! Iar lanţul a în- 
ceput să ruginească pe fundul fluviului ! 

— E mult de cînd l-a acoperit pietrișul, lan- 
țul tîrît pe fund pentru ca remorcherul să se 
agaţe de verigile lui cînd se naviga în amonte... 

— Trebuie să recunoaștem că nu semăna cu 
nimic : o navă la capătul unui lanţ. 

— Dar vapoarele cu zbaturi, ăstea cu ce sea- 
mănă? j 

— Oricum, încep să treacă destul de des, și 
regulat, şi totdeauna încărcate. 

— Dacă-ţi închipui că fluviul poate fi îm- 
blînzit... 
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sul ? 

Progresul acesta care le aducea atîta îngrijo- 
rare, ei nici măcar nu încercau să-l stăvilească, 
I se supuneau. Şi pentru că nu poţi trăi mereu 
în tristeţe fără riscul de a face vreo prostie, se 
agăţau de tot ce le dădea senzaţia că-şi conti- 
nuă traiul de altădată. Astfel, cînd un convoi 
de bărci oprea în port, la urcarea sau la cobo- 
rirea fluviului, viaţa se transforma într-o mare 
sărbătoare. În urmă cu şase sau opt ani, traficul 
era atît de intens, încît portul devenise dintr-o 
dată prea mic. Şalandele, savoyardele, barcea- 
zele de toate felurile se aliniau de-a lungul che- 
ului în trei sau chiar patru şiruri. În momen- 
tul plecării, toată lumea trăgea de parîme pen- 
tru deplasarea ambarcaţiunilor ce împiedicau 
manevra. Femeile dădeau şi ele o mînă de aju- 
tor, copiii de asemenea, mai mult încurcînd de- 
cît ajutînd, dar îi lăsau să se bălăcească, pe 
motiv că e bine să deprinzi de mic meseria de 
barcagiu. 

Ce vremuri de aur ! Hanurile gemeau de oa- 
meni. Împletitorii nu mai pridideau cu pregă- 
titul atâtor odgoane cîte trebuiau pentru bleste- 
matele astea de îrînghii ce înghiţeau kilometri 
de sfoară. 


Era un fel de forfoteală, de viaţă neîntreruptă 
atît în port cît şi pe străzile înguste sau pe dru- 
mul“mare unde căruțele se grăbeau să încarce 
sau să descarce navele. Mărfurile veneau de 
peste tot şi erau trimise în toate direcţiile. Spre 
Alpi, prin Les Roches, tot aşa de bine ca și spre 
masivul Central. 
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— Nu cumva crezi că poţi ţine în loc progre- E 


Cînd fluviul se umfla, oamenii se temeau, 
deoarece venea să le mormăie în pragul caselor. 
Acum însă îi blestemau calmul. Nu le mai era 
frică de inundaţii ci de vapoarele ce treceau 
scuipînd negru. Ori de cîte ori acosta cîte un 
convoi de bărci, le era groază să nu-l audă pe 
patron anunţind că face ultima coborîre. Mulţi 
își vindeau echipajele la Beaucaire ! Navele, 
caii, şi tot ce aveau la bord. De pe acum puteai 
vedea șiruri de cărăuși de pe apă fără bărci și 
fără animale, urcînd încet de-a lungul malului. 

lar cînd şirul ajungea într-un sat, un om se 
desprindea. 

— Sînt de aici, le spunea el. Rămîn. Ceilalţi 
nu-l întrebau nici măcar cum o să-și cîștige 
pîinea de toate zilele pentru el şi pentru ai lui. 
Nimeni n-ar fi putut şti, nimeni nu s-ar fi pri- 
ceput ce să răspundă. Va căuta să lucreze ceva 
nu prea departe de fluviu... Ceva ce, pe cît s-ar 
putea, să n-aibă nimic de-a face cu vaporul. 


Trecuse de ora prînzului cînd barca de ser- 
viciu a patronului Merlin naviga prin dreptul 
anrocamentului din marginea primei insule în 
amonte de port. Şi patronul Merlin înţelese 
că vestea avarierii Triumfătorului i-o luase 
înainte. Întregul Condrieu era adunat în port şi, 
fără îndoială, numeroase alte persoane din sa- 
tele învecinate. Era atît de multă lume, că te 
credeai la sărbătoarea Sfîntului Nicolae, sau la 
o mare întrecere pe apă între barcagii. Înghe- 
suiţi pe cheu, pe maluri, cățăraţi pe zidurile 
din faţa caselor, șezînd, sau în picioare în băr- 
cile de pescuit și pe pontoanele de ambarcare, 
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oamenii aşteptau. Cînd barca de serviciu apăru 


se auzi un strigăt uriaş. Zgomotul porni pe flu- 
viu în sus ca un val, micşorîndu-se pe măsură 
ce înainta. Chiar dacă n-avea cum să-i audă 
din barcă, patronul Merlin înțelese că oamenii 
se întrebau în șoaptă. Văzuseră cele două femei 
și copilul din fundul bărcii. Și ochii le erau 
aţintiţi mai mult spre cei trei decît spre Phili- 
bert şi vîslașii săi. 

Barcagiii se opriră din vîslit, iar barca lune- 
cînd pe apă din pricina avîntului dat, se apropie 
de port. Philibert se ridică în picioare și-și scu- 
fundă vîsla în apă pentru a schimba direcţia şi 
a acosta la pontonul din amonte. Manevra din 
instinct, continuînd să privească feţele celor ce 
mai înainte  strigaseră atît de tare iar acum 
amuţiseră. La început descumpănit, Philibert 
gîndi : „Arată de parcă le-aș fi promis o încăr- 
cătură de aur, iar eu le aduc pietre“. 

Cînd să-şi pună piciorul pe ponton, îl recu- 
noscu pe Adrien Baron, unul dintre pescarii 
aflați la faţa locului cînd bărcile de serviciu 
ajunseseră lîngă vaporul împotmolit. 

Atunci, foarte repede, Philibert înţelese ce se 
întîmplase. Adrien nu luase decît două persoane 
în bărcuţa lui. Cînd Philibert hotărise să lase 
pasagerii pe plaja insulei, Adrien risese împre- 
ună cu barcagiii. Debarcase cei doi pasageri, 
apoi, fără să mai aștepte bărcile de serviciu, 
vislise din răsputeri ca să aducă vestea în port. 

lată cum se petrecuseră lucrurile. Philiberţ 
pricepuse. Îl auzea pe Adrien relatînd faptele : 
„Philibert le-a jucat o festă, I-a lăsat pe insulă, 
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Chiar pe frumoasele doamne, cu fustele lor 
largi“. 

Iar oamenii erau încîntaţi atît de festa jucată 
pasagerilor cît şi de accidentul monstrului. 

În timp ce bărcile de serviciu coborau, Phili- 
bert încercase în repetate rînduri să-și îndrepte 
ochii spre cele două femei, dar de fiecare dată 
privirea aspră, ușor batjocoritoare, a tinerei îl 
obligase să și-i lase în jos. Simţea cum îi crește 
în suflet o mânie surdă întoarsă împotriva lui 
însuși. Nu-i părea rău că le-o plătise acestor 
pasageri ce-l insultaseră în momentul cînd va- 
porul, încă mîndru de sine, trecuse pe lîngă 
barca sa ; nu-i părea rău, dar îi era Puțin ru- 
șine că nu găsise o soluţie mai bună. Pe ponton, 
oamenii se dădeau la o parte pentru a-i face loc 
lui Philibert ce-şi lăsase visla și apucase parîma 
de acostare. Philibert sări, legă barbeta de gră- 
tarul pontonului şi-şi îndreptă șalele zicînd : 

— Debarcaţi femeile ! 

Cînd se răsuci, îl văzu pe Adrien venind lîngă 
el. Acesta arătă spre barca de serviciu, apoi cu 
un chicotit supărător spuse : 

— Într-adevăr, era prea frumoasă, n-ai vrut 
s-o lași să-și julească picioarele prin tutărișuri. 

Abia-și termină fraza că pumnul uriaș al lui 
Philibert îl și izbi în obraz. Capul i se aplecă 
spre stînga, trăgînd după el și trupul. Braţul 
drept căuia ceva de care să se agaţe. Dezechili- 
brat, era gata să cadă peste bordajul bărcii, dar 
oamenii îi săriră în ajutor. Patru mîini îl spri- 
jiniră. Pe jumătate mort, mîrii : 

— Ticălosule ! 
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DP PIN I 


O şuviţă de sînge i se prefira din colţul gurii 


Un murmur se desprinse din primele rînduri, 
pierzîndu-se în mulţime. Cei ce nu văzuseră - 


scena puneau întrebări. Ceilalţi  răspundeau 
fără să se întoarcă, atenţi la ceea ce avea să ur- 
meze. 

Philibert auzi mai multe voci întrebînd : 

— Eşti nebun, Philibert ? 

— Ce te-a apucat ? 

— Nu ţi-a spus nimic rău ! 

Nici măcar nu încerca să afle cine-i vorbește. 
Cu pumnii strânși, cu privirea aspră, înainta 
prin gloata ce se dădea în lături. 

„Te-ai purtat ca un ticălos cu oamenii ăia, 
lepădîndu-i pe insulă. Ajungi în port și bietul 
Adrien, ce nu-i băiat rău şi a crezut că-ţi face 
plăcere ducînd vestea în sat, îţi spune o vorbu- 
liţă, iar tu îl pălmuieşti. Îl omori aproape, cu 
toate că ştii bine că-i mult mai slab decit tine. 
Un băieţel bolnăvicios. Ai făcut școala împre- 
ună cu taică-său care-ţi era prieten şi a murit 
de îriguri acum doi ani. Eşti furios pe tine în- 
suţi şi-ţi verşi fierea împotriva nefericitului 
ăstuia. Şi nu-i prima oară cînd arunci asupra 
altora propria-ţi furie.“ 

Își spunea lucrurile astea și continua “să 
meargă cu pas întins, gîndind : 

„Adu-ţi aminte că luna trecută ai debarcat 
doi din oamenii tăi ce se bătuseră fără motiv. 
Iar acum, ce vrei să faci ? Întoarce-te la ponton. 
Cere-i iertare lui Adrien Baron... Cele două 
femei... tu trebuia să le ajuţi să coboare din 


barcă. Oare adunătura asta, n-o să-şi bată joc 


de ele ?+ 
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Străbătu rîndurile curioșilor fără să salute 
pe nimeni, fără să recunoască măcar un singur 
chip. Ajungând la colţ o luă pe strada portului 
şi iuți pasul. Soarele bătea dintr-o parte, stre- 
curîndu-se printre zidurile din piatră: cenușie 
şi obloanele întredeschise. 

Era ora prânzului şi totuși casele erau pustii. 
Toţi plecaseră în port, unde li se anunţase sosi- 
rea unui convoi de bărci. De săptămîni nu ur- 
case şi nu coborise nimeni, aşa că era foarte fi- 
resc ca primii sosiți să fie sărbătoriţi cu un alai 
mai mare decît în mod obișnuit. Philibert știa 
toate astea. Ştia de asemenea că purtarea lui 
putea să amărască bucuria întregului sat. Să 
amărască prînzul echipajului şi scurtele mo- 
mente de destindere pe care și le puteau acorda 
în port. 

Cu mînia sa, stricase totul; el însuși se lip- 
sea de bucurie. Ştia, şi totuşi continua să 
meargă, cu dinţii şi pumnii încleștaţi, cu privi- 
rea întunecaţă prin satul toropit de soare. 


Barcagiii erau de secole stăpînii satelor. Lo- 
cuiau în casele cele mai frumoase. Angajau 
echipaje de unde vroiau şi cînd vroiau. Dădeau 
de lucru. Te ajutau să-ţi cîştigi pîinea de toate 
zilele. Erau respectaţi, admiraţi. Erau cei mai 
bogaţi, cei mai puternici ; deprinseseră cel mai 
bine să citească, să scrie şi să socotească. . 

Nici ei singuri nu mai ştiau de cîte generaţii 
erau proprietari de echipaje. Cu mult înainte 
de apariţia primelor registre. Registrele de bord 
se păstrau. În ele se trecea totul. Fiecare marfă 
ambarcată, numele expeditorului, al destinata- 
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rului și suma încasată pentru transport. De la 
un registru la altul se schimba și scrisul, deoa- 
rece contabilii ce ţineau socotelile nu trăiau 
veşnic, dar în partea de sus a paginii numele 
patronului rămînea acelaşi. Nu se trecea și pre- 
numele, aşa încît, cînd priveai aveai impresia 
că Merlin, Cuminal, Bonnet, Marthouret sau 
Barillot trăiau de secole. 

Patronii erau cei mai pizmuiţi și cei mai res- 
pectaţi din toată valea, pentru că o ajutau să 
trăiască și, de asemenea, pentru că fiecare știa 
că pentru a-și păstra locul trebuia să lupte ne- 
încetat cu fluviul, să piardă totul şi să reclă- 
dească totul de mai multe ori. Sărăciți de Ron 
cînd creșterea apelor le zdrobea întregul convoi 
de bărci şi îneca animalele, tot Ronului îi 
cereau ajutor ca s-o ia de la capăt. Erau prea 
mîndri ca să se plîngă. Ruinaţi, îşi reluau acti- 
vitatea cu una sau două bărci. Aveau moştenire 
un nume cunoscut de la Lyon pînă la Beau- 
caire. 

Erau încrezători. Aveau curaj şi posedau o 
știință a fluviului ţinînd mai degrabă de instine- 
tul rasei decît de ceea ce oamenii puteau să-și 
transmită. S 

„Meseria lor era dominaţia. Să ştii să te men- 
ţii deasupra altora. Mai puternici din punct de 
vedere fizic, mai inteligenţi, dar și mai bogaţi 
— patronii aveau cel mai bun echipaj şi mun- 
ceau cel mai bine. A 

Dominarea celorlalţi patroni, dominarea pro- 
priului echipaj, și mai ales dominarea fluviului. 
Pentru asemenea meserie era nevoie de putere, 
dar și de orgoliu. Un orgoliu nemăsurat. 
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Ușa era larg deschisă spre stradă. Philiberi 


intră în marea încăpere puţin întunecoasă. 
Făcu trei paşi şi se opri în faţa mesei lungi 
a cărei tăblie de stejar lucea. Totul era curat și 
neted : băncile, jilțul din fund, soba în care ar- 
deau doi butuci, plita unde se afla o oală mică 
de tuci. În odaie plutea mirosul lemnelor arse 
şi al supei de legume cu slănină. Aburul se stre- 
cura prin deschizătura dintre capac și marginea 
oalei. Se împreuna cu fumul cenușiu al lein- 
nelor şi se înălța aproape vertical, dus de tira- 
jul regulat al sobei. Pe dulapul de vase, tronau 
patru oale de pămînt smălţuite cu roșu, toate 
patru avînd pe pîntecul rotunjit o pată alburie 
— reflexul dreptunghiului de lumină pe care 
ușa îl desena pe podeaua de pin. 

Era aproape răcoare. 

Philibert șovăi o clipă. Din pricina mersului 
grăbit pe străzile însorite se încălzise. Se încăl- 
zise și din alte motive. Străbătu încăperea, des- 
chise ușa de la magazie unde două inimi tăiate 
în scîndurile obloanelor lăsau să răzbată un 
pie de lumină. Luă din tavanul scund traversat 
de bîrne groase şi curbate un ulcior de cositor 
pe care-l umplu din butoi. 

Un miros de vin proaspăi umplu îndată ma- 
gazia. Philibert aşeză ulciorul pe masa de bu- 
cătărie, scoase un pahar din raftul de jos al du- 
lapului de vase a cărui ușă scîrțiia dintotdeauna, 
îl umplu vîri și-l sorbi pe îndelete, în picioare, 
cu ulciorul în mînă. După ce termină, umplu din 
nou paharul, îl lăsă pe masă și se instală călare 
pe bancă. Cu un cot pe tăblia mesei, ușor adus 
din spate, privea spre ușă. 
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Lumina puternică îl năpădea. Îl frigea puţin ; 
dar el, cu ochii întredeschişi, stătea pe loc, ne- 
putînd face măcar un gest. 

Mersese repede de parcă l-ar fi așteptat cine 
ştie ce tratative urgente legate de transportul 
unei încărcături, iar acum se simţea golit de 
ginduri şi de idei. 

Din trei înghiţituri, dar fără grabă, sorbi şi 
cel de-a] doilea pahar. 

Fugise din portul unde, nu peste multă vreme, 
avea să sosească convoiul său de bărci. 

Nu era ceva neobișnuit. O manevră de acos- 
tare atît de simplă era un fleac atît pentru bă- 
iatul său cît și pentru oamenii din echipaj. Da- 
că-i chemat de afaceri, patronul are voie să în- 
credințeze comanda marinarului din prova şi 
ajutorului de patron. 

— Nu se va mira nimeni. 

Philibert tresări. Vorbise tare și, în liniștea 
încăperii, vocea sa răsunase ciudat. Își înălță 
capul, îşi scoase pălăria pe care o puse alături, 
pe bancă, și-și șterse cu braţul fruntea scălda- 
tă-n sudoare. 

Un roi de muște se înălța și se lăsa în spaţiul 
dintre ușă şi masă. Din cînd în cînd, cîte una 
se desprindea din roi, se așeza pe masă; mer- 
gea, se oprea, îşi freca aripioarele apoi zbura 
spre globul de culoare verde al lustrei mari de 
aramă ce cobora pînă la înălțimea unui om, 
exact în centrul mesei. 

Pe oblonul ce lovi ușor peretele se auzi un 
zgiriat de gheare. Pisica sărise din pod. Phili- 
bert își dădu seama mai înainte de a o vedea 
intrînd. Animalul negru tărcat cu alb trecu 
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peste prag frecîndu-şi spinarea de tocul ușii. 
Înaintă foarte încet, adulmecînd aerul și pri- 
vind în dreapta şi în stînga cu ochii săi mari şi 
verzi strălucind în penumbră. Apoi, alergînd cu 
paşi mărunți, se îndreptă spre Philibert și sări 
pe bancă, între el și pălărie. Avea burta um- 
flată. Mîna lui Philibert mângiie spinarea și 
coastele încălzite de soare, apoi îi pipăi pînte- 
cul. 

— Păcătoaso, iar ai rămas grea. Te-ai dus 
în pod să-i cauţi un loc pentru pisoi... Aşa-i? 
Abia ai fătat și iarăşi o iei de la capăt. Haima- 
nao, eşti o mare haimana. 

Pisica își sprijinise labele din faţă pe coapsa 
lui Philibert, înălțînd spre el botișorul roz și 
adulmecînd cu mișcări. repezi. Torcea ; iar gla- 
sul lui Philibert, care îi vorbea în șoaptă, părea 
tot ca un tors mai zgomotos, de prietenie. 

— Iar va trebui să-ţi înecăm pisoii ; și iar o 
să miauni trei zile în şir, cutreierînd împreju- 
rimile. Nu ţi se pare că te cam întreci cu gluma, 
nu ? la spune? Nu ţi se pare? 

Vorbea în șoaptă și asta îi făcea bine. Miînia 
nu-i dispăruse ; ştia, dar încerca să-și concen- 
treze gîndurile în jurul pisicii, repetîndu-i me- 
reu cu vocea înceată reproșurile acestea priete- 
noase. 

Stătu așa fără să atingă paharul, fără să-şi 
ridice capul, pînă în clipa cînd auzi un zgomot 
de saboţi răsunînd pe strada uscată. Philibert 
îl recunoscu. Ştiu îndată că era zgomotul aştep- 
tat. Zgomotul dorit și totuși cel mai temut. 
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Paşii tatălui său răsunau încă departe. Nor- 
mali, şi nu mai grăbiţi ca de obicei. Philibert 
goli paharul, se ridică, și rămase un moment 
descumpănit, pironit lîngă banca unde pisica îşi 
lingea blana cu una din labele dinainte în aer 
și cu cealaltă proptită pe scîndură, la marginea 
pălăriei. 

Philibert trase aer în piept. Privirea îi zbură 
de la bancă la masă și de la masă la sobă, unde 
se opri. Pe marginea din piatră înnegrită de 
fum se afla o cruce de barcagiu. Cu vocea în- 
ceată şi foarte repede, Philibert murmură : 

— Doamne Isuse, tu cel neîntinat, fă ca 
această mînie rea ce mă stăpînește și pe care 
nu izbutesc întotdeauna s-o înfrînez să nu mă 
mai cuprindă. 


Toate bărcile şi toate casele barcagiilor aveau 
cruci. Fiecare mus, fiecare căruţaș, fiecare pot- 
covar, fiecare barcagiu, sau patron de echipaj 
cioplea cel puţin o cruce în viaţa lui, luînd-o 
la bord sau lăsînd-o în grija familiei. Crucile 
acestea aveau dimensiuni mici, uşor de introdus 
într-un felinar. Nu erau la fel de împodobite ca 
cele mari, dar ca să fie adevărate cruci de bar- 
cagiu trebuiau să poarte cel puţin Sfîntul Chip 
încoronat cu spini şi, în locul unde se întilnese 
cele două braţe, inima lui Isus, mantia stacojie, 
cleștele și ciocanul, buretele, lancea, porumbe- 
lul, cocoşul anunţînd zorii, şi o pereche de visle. 
Unele dintre cele mici, sculptate de oameni 
foarte pricepuţi, erau la fel de împodobite ca 


şi cele mari. Adică aveau şi zarurile, punga cu - 


galbeni, cheile, felinarele de barcă, un butoiaş 
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sau o ploscă de culoarea paiului, luna și soarele, 
un ulcioraş, artoforul cu sfînta împărtășanie, 
mîna, spada și biciul, scăriţa, craniul, oasele 
încrucișate și giulgiul. La picioare, cei dotați cu 
mai multă răbdare sculptau adesea și personaje 
din scenele de suferință ale Mîntuitorului. Cru- 
cea purta în primul rînd însemnele absolut ne- 
cesare, apoi, păstrînd tradiţia, fiecare o sculpta 
după gustul, ingeniozitatea și talentul propriu. 
Fierarii adăugau o potcoavă, lemnarii un vin- 
clu și o teslă. 

Marile cruci, depășind înălţimea unui metru 
nu erau executate de oricine. Destinate pentru 
a fi fixate la prova navelor de comandă, erau 
sculptate de patronii de echipaje. Cînd un pa- 
tron își vindea barca sau o scotea la reformă, 
transporta crucea pe noua ambareaţiune. 

Când un bătrîn îi încredința fiului grija echi- 
pajului, îi înmîna şi crucea din prova. Iar cînd 
fiul termina de sculptat crucea proprie, o înde- 
părta pe cea veche. Aceasta era dusă acasă, unde 
familia o fixa pe faţadă, sub streaşină, sau pe 
un perete din odaia mare. 

Preoţii binecuvîntau crucile, însă pentru bar- 
cagii lucrul acesta nu însemna mare lucru, de- 
oarece aveau la dispoziţie fluviul, ce era ca un 
aghesmator viu. Cînd vopseaua roșie, albastră 
și aurie se zvînta, își cufundau mîna în apă și 
stropeau bine crucea. Într-adevăr, pentru ade- 
văraţii barcagii aceasta era binecuvîntarea cea 
mai nimerită. 

Ceea ce nu însemna neapărat o dovadă de 
mare evlavie. Barcagiii nu se deosebeau de cei- 
lalţi oameni. Unii erau credincioşi, alţii nu se 
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încredeau decit în propriile forţe. Şi totuşi nu 
găseai nici unul să nu se teamă măcar de flu- 
viu. Cînd se rugau, cei mai evlavioși i se adre- 
sau lui Isus, Fecioarei sau Sfîntului Nicolae, 
numai că, implorîndu-i pe ei, tot la fluviu se 
gindeau. Fluviul însemna elementul cel mai de 


temut şi cel mai binevoitor, deoarece de toa- - 


nele lui depindeau atît ruina cît şi îmbogățirea 
lor. 

Dar crucile păstrate cu dragoste de familie 
erau expuse pe pereţi îndeosebi pentru a vesti 
că în casa aceea locuieşte un barcagiu. Le atîr- 
nau cu drag, iar dacă faptul acesta le aducea o 

„oarecare faimă, nimeni nu se gîndea că ar pu- 
tea păcătui prin trufie. Averea adunată fusese 
plătită cu destulă sudoare şi caznă, cu destulă 
neliniște și suferinţă ca să nu-și acorde dreptul 
de a se făli cu ea, fără să se teamă că prin asta 
una din plăgile celui sculptat în lemn ar putea 
să sîngere din nou. Nu, gîndul acesta nu le tre- 
cuse niciodată prin cap. Şi pentru că se deprin- 
seseră ca în fiecare dimineaţă să se roage cu 
glas tare, implorînd Fecioara sau pe Sfîntul Ni- 
colae să le dea o zi bună, chiar dacă nu erau 
foarte credincioși, o făceau bucuros ori de cîte 
ori se simțeau la strîmtoare. . 


% 


Cînd tatăl său intră, Philibert stătea în pi- 
cioare lîngă masă, cu faţa spre ușă. 

— Bună ziua, tată, zise el. 

Bătrînul înaintă pînă la capătul mesei, își 
scoase pălăria și-o puse pe bancă alături de a 
fiului. Pisica încetă să-și lingă blana, adulmecă 
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în direcţia mesei, şovăi o clipă, apoi sări de pe 
bancă şi ieşi tiptil. 

Philibert vedea toate acestea, chiar fără să le 
privească. Tăcerea era apăsătoare. Căldura stră- 
zii pătrundea în casă. 

Bătrînul Merlin avea aceeași statură ca a 
fiului său. Anii nu-l gîrboviseră, doar îl slăbi- 
seră. Haina de catifea era prea largă pentru 
trupul său numai oase și tendoane. Gitul ars 
de soare ieșea din gulerul prea larg al cămășii 
albe, ca un odgon uzat și întărit de ploaie. Od- 
gonul acesta, însă, trăia. O forţă interioară îl 
susţinea. Mușchii gîtului trăgeau de ai obrazu- 
lui, iar barba încă neagră unde străluceau fire 
albe, părea răvășită de un vînt rău. Ochii puse- 
seră stăpinire pe ochii lui Philibert. li privea 
cu încordare. 

Philibert prieepu că tatăl său era pe cale 
să-și domolească mînia ce-l frămîntase tot lun- 
gul drumului. 

În sfîrşit, bătrînul respiră lung. Barba i se 
încreţi mai tare, iar buzele îi tremurară ușor 
dezvelind cei trei dinţi pe care-i mai avea. 

— Ce obicei este ăsta ca un patron să pără- 
sească portul înainte de a-i sosi convoiul, atunci 
cînd nu are treburi urgente de rezolvat ? 

Glasul abia îi tremura. Era puternic și aspru, 
minia însă era bine strunită. 

— Vroiam să te văd, răspunse Philibert. 

— Vroiai să mă vezi dar treci prin fața mea 
fără ca măcar să te uiţi la mine. 

— Nu te-am văzut, în toată mulţimea de 
acolo. 


129 
9 — Stăpînul fluviului 


— N-ai văzut pe nimeni. Ştiu. Însă pe tine 
toți te-au văzut. Și nu le-au plăcut cum arătai. 

„Tatăl vorbise mai tare. Tăcu. Iar Philibert 
simţi că încă se mai lupta cu miînia. Respiră 
ușurat cînd, în sfîrșit, ochii lui îl slăbiră, cobo- 
rînd spre masă. Luînd paharul fiului, bătrînul 
îl umplu, sorbi de două ori, împinse banca și se 
aşeză. 

— Stai jos, zise el. Furia nu-i bună. 

Înainte de a se aşeza, Philibert se duse să mai 
ia un pahar. Cînd se întoarse, tatăl își scosese 
din buzunar o pipă scurtă și o pungă cu tutun. 
Cu mîna stîngă ținea strîns pipa iar cu arătă- 
torul dreptei, slab şi avînd forma unei lopeţele, 
îndesa tutunul. Miinile îi tremurau uşor. După 
ce își aprinse pipa şi trase trei fumuri, împinse 
punga spre  Philibert care-şi scoase de ase- 
menea pipa. Privindu-l cum şi-o încarcă, bătrî- 
nul rînji : 

aa Văd că și ţie îţi tremură mîinile, dar nu din 
Pricina vîrstei, ci pentru că ești furios... 'Ți-o 
spun, pentru că te cunosc bine. Eşti furios pe 
tine. 

— Ascultă, tată... P 

— Nu, lasă-mă să termin. Eşti furios. Te cu- 
nosc bine pentru că și eu eram la fel. Vîrsta m-a 
schimbat. Alminteri, de cum am intrat te-aş fi 
plesnit așa cum l-ai plesnit tu pe bietul Adrien. 
Adrien nu putea face nimic pentru că ești mai 
puternic decît el, tu nu puteai face nimic pen- 
tru că sînt tatăl tău. 

— Bine, tată, dar... 
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Philibert încercă să-l întrerupă, cu toate că 
dacă bătrinul l-ar fi lăsat să vorbească, n-ar fi 
avut probabil nimic logic de spus. 

— Te cunosc atit de bine, încît am să-ţi spun 
ce gîndești în clipa de faţă. Îţi zici: am fugit 
pentru că toată lumea aceea mă scotea din să- 
rite. După tot ce-am făcut, era mai bine s-o 
şterg. Dar am făcut şi altă măgărie. Ceilalți mă 
respectă. M-ar fi privit chiorîș, dar mi-ar îi dat 
pace. Bătrînul însă e altfel. O să mă sîcîie o oră 
întreagă... Iată ce giîndeşti tu. În clipa asta. 
Acum. Aici. Acum cînd îţi încarci pipa și mă 
privești pe sub gene ca un fățarnic. lată ce gîn- 
dești ! Știu. Şi mai știu că nu vei îndrăzni să 
mă contrazici. Hai, spune... spune dacă mă în- 
şel ? 

Pe măsură ce vorbea, glasul i se schimba. De 
la mînia abia reţinută, trecuse la batjocură, iar 
cînd terminase de vorbit lăsase impresia unuia 
care avea poftă să ridă. 

Philibert își înălţă ochii. Privirile li se încru- 
cişară și, deasupra mesei, în lumina jucăușe 
reflectată de vinul ce tremura în pahare, se 
produse ca o îmbrăţișare. Amîndoi în același 
timp, izbucniră într-un hohot de rîs. 

“Bătriînul tuşi, se aplecă spre stînga, scuipă 
în vatră un lung jet de salivă ce sfîrii pe jar, 
apoi trecîndu-și dosul palmei peste gură, con- 
tinuă : 

— Doamne, ce ciudată-i viaţa. Plec din port. 
Mă căznesc să merg cu toate că aș fi vrut să 
alerg. Merg. Și tot lungul drumului îmi zic: 
Mucosul ăsta de Philibert, am să-i trag o mamă 
de bătaie, de-o să mă ţină minte. O avea el pa- 
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truzeci şi cinci de ani, dar o să mă înțeleagă. Tot | 
drumul așa mi-am spus. Şi sosesc. Şi te găsesc . 
abătut. Văd paharul gol şi-mi spun : seamănă | 


cu tine, mînia îi usucă gâtlejul. Dar tot mai 
vreau să te plesnesc. Te privesc. Și iar îmi 
spun : Felix, la vîrsta lui erai la fel. Astăzi ai 
șaptezeci şi doi de ani, însă la patruzeci şi cinci 
de ani ai fi făcut aceleași măgării ca și el. 

Bătrînul tăcu. Bău o înghiţitură. Philibert 
care îl privea, puini iarăşi în ris. 

— Ce te-a apucat ? 

— Mă gîndeam la ce vroiam să-ţi spun în 
afară de asta. 

— Aha! 

Philibert îi povesti cum se hotărîse să plece 
din Lyon. Îl informă despre domnul Tonnerieu 
și despre avertismentul lui. 

— Ai făcut bine c-ai plecat, îi răspunse bătriî- 
nul, deși nu s-ar putea zice că drumul era ca-n 
palmă. Dar dacă ai ajuns pînă aici, restul cobo- 
ririi merge de la sine... Numai că nu văd ce gă- 
seşti de rîs în asta. 

Philibert rîse din nou : 


— Ba, da. Am de ce ride. Iar acum, după cele 
ce mi le-ai spus, îmi vine să rîd și mai tare. 
Pentru că iată, sînt mai bine de patruzeci de 
ani de cînd te tot aud zicîndu-mi: băiete, ori 
de cîte ori te afli la ananghie, n-ai decît să te 
întrebi : oare bătrînul ce-ar face în locul meu ? 
Abia după aceea să treci la acţiune. Și va fi în- 
totdeauna bine. 

— Nătărăule, crezi că o să devii la fel de șiret 
ca mine ? 
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— Bineînţeles că nu. Şi n-o să te mint că 
mi-am pus întrebarea înainte de a-l lovi pe 
Adrien, dar chiar dacă mi-aş fi pus-o, situaţia 
ar îi rămas aceeaşi. 

Tatăl rise din nou, dar se opri brusc. Faţa îi 
deveni gravă. Zbiîrciturile desenate din pricina 
rîsului, pe frunte şi în jurul ochilor se adînciră 
şi mai mult. Trase trei fumuri scurte, apoi, aple- 
cîndu-se spre fiul său, încet, cu un glas ce nu 
mai tremura de mânie, dar vibra uşor, zise : i 

— Ai norocul că mai poţi să-i pui această 
întrebare. Şi asta din pricină că mai navigi 
încă. Însă vezi tu, băiete, chiar și eu îmi mai 
Pun întrebări... Dar de alt soi. Şi niciodată nu 
ştiu dacă fluviul îmi va da răspunsul așteptat. 
Ba chiar, uneori, mi-e frică să mi-l dea. 

În faţa ușii, vîntul spulbera nisipul de pe pa- 
vaj, la fel de fin ca praful. Nisipul strălucea, 
dar vîntul nu-l auzeai. Lumina se strecura prin- 
tre cei doi bărbaţi, întinzindu-se pe tăblia me- 
sei unde paharele lăsaseră două urme, ca două 
cercuri umede. i 

Tatăl întoarse capul. În timp ce privea spre 
stradă, soarele îl lumina din faţă, iar Philibert 
observă că avea ochii mai blinzi ca de obicei. 
Pisica se înapoiase şi se așezase pe piatra pra- 
gului. Bătrînul surîse şi spuse : - i 

— Cînd am intrat eu, ea a ieșit. Mi-am zis : 
simte furtuna şi preferă să plece. Iar tu, cu si- 
guranţă ai gîndit la fel. ; 

— Poate, dar acuma ştiu că furtuna nu va 
mai izbucni. 

— Ar fi fost o prostie să ne certăm pentru 
Tucruri mărunte. 
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Philibert simţi că bătrînul avea ceva mai irh- 
portant să-i spună dar nu îndrăzni să-l întrebe. 

Bătrînul mai aşteptă un timp, cu privirea 
pierdută în direcţia luminii, apoi, întorcîndu-se 
din nou spre fiul său, adăugă : 

— Vaporul. N-am crezut niciodată că va 
dura. În nici un caz nu pe un fluviu ca ăsta. Au 
fost multe accidente. Numai că ei vor să schim- 
he fluviul. 

— Să schimbe fluviul ? Pentru o treabă ca 
asta trebuie să fie foarte puternici. 

— Sînt. 

— Nu atit încît să şi reuşească. 

— Ba chiar mai mult decit crezi tu... Sau mai 
de grabă, așa se zice. Dar pînă-acum ne-am în- 
căpăţinat să n-o recunoaștem. 

— Bine, dar să schimbe fluviul... 

Cu acelaşi glas, bătrînul îl întrerupse. 

— Priveşte, spuse el. Şi dacă mă urmărești, 
cu atenţie, vei fi obligat să înţelegi. 

Luă un pahar și vărsă puţin vin pe masă. Îşi 
puse arătătorul pe pata de vin și plimbîndu-l 
pe tăblie desenă o curbă, apoi alta în sens in- 
vers. Ridică degetul, reveni la pată şi trase altă 
linie paralelă cu prima. Mereu tăcut, desena li- 
nii scurte așezate pieziș între cele două curbe. 
Philibert îl urmărea. Pricepuse că cele două li- 
nii reprezentau malurile fluviului. Restul lini- 
uţelor nu înțelegea ce vroiau să însemne. 

Bătrinul se opri să-și-aprindă pipa stinsă, 
apoi arătînd liniuţele explică : 

— Astea sînt digurile de piatră. Pornese de 
la mal spre cocoaşa curbelor. Sînt aşezate de-a 
curmezișul curentului. Curentul vine. Se iz- 
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beşte de ele. Ele îl aruncă spre malul opus, în 
interiorul curbei unde se pune doar un anroca- 
ment pentru evitarea eroziunii. Bun... După 
aceea curentul porneşte din nou spre curba ur- 
mătoare, se izbeşte de diguri și așa mai departe. 
Liniile drepte înseamnă digurile de pe cele două 
maluri ale fluviului... 

Philibert începu să priceapă. Cunoștea și el 
forţa fluviului. Pe măsură ce bătrînul explica, 
simţea cum i se aşază un nod în gît. Totuşi, în- 
trebă : 

— Atunci ? 

— Atunci ? Ei bine. Vor face îndiguiri de la 
Lyon pînă la Beaucaire. Iar Ronul va trebui 
să-și sape canalul... singur, prin forţa curentu- 
lui propriu. Nu-i nevoie de dragaj. Însă cu di- 
guri și anrocamente, ești obligat să navigi nu- 
mai prin mijlocul apei. Şi-atunci ? Caii tăi pe 
unde-or să treacă ? Şi garlinele ? Cum le mînu- 
ieşti ? Și drumul de halaj ? Ce-o să se aleagă 
de el în situaţia asta ? 

Glasul său căpătase o tonalitate ascuţită, apoi 
se opri brusc. Nu izbuti decît să mormăie: 

— Pierduţi... Vom fi pierduţi. 

Philibert își îndreptă șalele. Își drese glasul : 

— Și, mă rog, ce ţi-a venit cu balivernele 
astea ? 

— Nu sînt baliverne... Un proiect... 

Bătriînul vorbea anevoie. Totuși, după ce bău 
o ultimă jumătate de pahar de -vin, îi povesti 
despre oamenii veniţi la malul fluviului. Îi tră- 
sese de limbă şi se uitase la planurile lor. 

— Lucrul ăsta nu se va realiza niciodată, 
murmură Philibert. 
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— Ba se va realiza, dar în timp. Eu nu-l voi 
apuca, bineînţeles, dar tu... mi-e teamă că bă- 
iatul tău n-o să mai fie patron de convoi. 


Cei doi bărbaţi rămaseră pe gînduri. Stătură 
aşa mult timp, îără să-și vorbească, cu privirea 
aţintită pe masa unde urmele de vin se zvîntau 
încetul cu încetul. Luciul dispărea, dar după ce 
se uscau, direle lăsate de deget erau și mai evi- 
dente. Din cînd în cînd Felix ofta, mormăia, își 
dregea glasul, se foia ușor pe bancă, dar nu-și 
desprindea coatele de pe masă. 

Philibert înlemnise. Nu se gîndea la nimic 
precis. Privea tăblia. Își repeta că vor încerca 
să-i omoare fluviul. Un mare gol se căsca în 
el. Capul părea că-i înţepenise ; doar ochii i se 
ridicau uneori spre chipul tatălui. Buzele bă- 
trînului se mișcau fără să se deschidă. Bărbia îi 
tremura. Gitul la fel. Toate zbiîrciturile feţei 
erau tulburate, doar privirea aspră îi rămăsese 
neclintită. z 

După o pauză foarte lungă, bătrînul se ridică 
și-și scutură pipa, lovind-o de suportul metalic 
al căminului. Îndepărtă capacul de pe oală și în- 
căperea se umplu brusc cu mirosul: pătrunzător 
al supei. 

— Sora ta a pus să fiarbă de amiază, dar o să 
rămînă cu siguranţă la Ron. Să mai stea puţin 
cu Claude al tău. 

Se întoarse spre Philibert. Se pironi în faţa 
lui, cu picioarele răschirate, ca altădată pe nava 
sa de comandă. Se legănă de trei ori, schim- 
bindu-și echilibrul de pe un picior pe celălalt, 
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apoi, forţîndu-şi vocea ca pentru a-i da o into- 
nație nepăsătoare, dar care nu înșela, spuse : 

— La naiba ! N-o să rămîn să mănîne singur, 
ca un sălbatic, supa asta ce nici măcar n-a fiert, 
Canut al tău trebuie să fi pregătit tocana. Mi-o 
face el rost și mie de-o porţie. 

Făcu o pauză, apoi, cum fiul său stătea tot 

nemișcat, continuă, încercînd să pară din nou 
mâînios : 
„— Pe dracu! Ronul mai este încă Ron. 
Sint săptămîni de cînd portul n-a mai văzuţ un 
echipaj. Iar acum, cînd a sosit unul, faptul că-i 
comandat de-un nătărău n-o să ne strice nouă 
bucuria... Nu vezi? Toată valea se bucură. 
Toată lumea strigă : „S-au întors iar zilele fru- 
moase !“ Iar odată cu sosirea convoiului, afli şi 
de punerea pe uscat a unui vapor. Toţi vor să 
sărbătorească evenimentul. Și-atunci ? Pentru 
că un neghiob a spetit un alţ neghiob, să re- 
nunţăm noi la veselie? Pe dracu! Asemenea 
bucurii vin rar... Dacă sărmana maică-ta ar 
mai trăi, şi dacă nevastă-ta n-ar fi murit de fri- 
gurile din august, le-ai fi văzut şi pe ele ridi- 
Cîndu-și poala fustei și alergînd spre port. Iar 
noi doi, dacă mai zăbovim mult, o să ajungem 
exact cînd căpcăunii ăia vor fi terminat de lus- 
truit oala lui Canut. 

Philibert se ridică încet. Bătrînul continua să 
vorbească spunînd mereu aceleași lucruri. Sim- 
țea nevoia să sporovăiască pentru a-și lua un aer 
nepăsător. Aerul unuia căruia puţin îi pasă de 
ce s-ar putea întîmpla mîine şi care nu vroia 
decit să trăiască clipa prezentă, mîncînd și bînd 
în veselie. 
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Ajunși în stradă, după ce amîndoi își luaseră 
pălăria şi-și aprinseseră pipa, bătrînul tot mai 
turuia. 

În mod abil adusese din nou vorba despre 
amenințarea ce-i pîndea în viitor, însă din pri- 
cina mersului prin soare, sau poate din cauza 
zgomotului tălpilor de lemn răsunînd pe pava- 
jul dintre zidurile înfierbîntate, glasul său avea 
un ton detașat, fără să lase să i se întrevadă 
neliniştea. 


— Auzindu-mă, încheie el, poate că-i zici: | 


bătrînului puţin îi pasă. Ştie că are din ce trăi şi 
că nu va ajunge să vadă ce se pregătește. Ei 
bine, te înșeli. Tineretul ăsta mă preocupă mai 
mult decît ţi-ai putea închipui. Şi-mi pun tot 
felul de întrebări. Îmi spun : bine. Se bat. Au 
dreptate. Dreptate ! Poţi să ştii ? Cei de virsta 
ta, cu siguranţă, veţi merge pînă la capăt. Însă 
Claude al tău, de exemplu, și cei de seama lui, 
n-ar fi oare mai înţelept să renunţe acum cît 
încă mai au ușurința de a se îndrepta spre alt- 
ceva ? 

Philibert se opri. Bătrînul mai făcu doi paşi 
apoi se opri şi el și se întoarse spre Philibert. 
Se priviră o clipă, apoi Philibert întrebă : 

— Vaporul ? 

Cuvîntul pornise ca o plesnitură de bici. Toate 
zbîrciturile bătrînului șovăiră între mînie și rîs; 
pînă la urmă învinse rîsul. 

— Dacă m-ar chema Adrien, zise el, aş mai 
încasa o chelfăneală ! 


„Philibert porni mai departe. Într-adevăr, 
n-avea chef de rîs. Vroia un răspuns precis. Bă- 
trînul înţelesese, deoarece chipul îi devenise din 
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nou grav. Dădu din cap. Umerii uscăţivi i se 
înălțară brusc şi, în timp ce-şi relua drumul, 
rosti : - 

— Vaporul ! Numai asta-ţi umblă prin cap. 
Cred că apa din căldările vapoarelor cu cărbuni 
se frămîntă mai puţin decît mintea ta de catir. 
Dar, pentru Dumnezeu, ai crede că pe pămînt 
nu mai există decit două lucruri : convoiul tău 
şi vaporul ! 

— Pe pămînt nu. Dar pe fluviu nu. există 
decit ele două... Iar Claude este ca și noi. Un 
om al fluviului. 

— Au mai fost și alţii. Şi au dezertat. Nu 
spun că sînt fericiţi, dar trăiesc. 

Bătrînul rostise ultimele cuvinte cu glasul 
aproape stins, ca pentru sine. Apoi schiță un 
gest cu mîna vroind să dea de înţeles că asta 
era tot ce știa. 

Continuară să meargă tăcuţi pe străzile pustii. 
Înainta spre rumoarea ce urca din port ca un 
vuiet de viaţă fericită. 


Cum ajunseră în piaţa plantată cu platani din 
faţa portului, Philibert înţelese că palma dată 
pescarului nu stingherise pentru multă vreme 
bucuria revederii dintre oamenii săi și familiile 
acestora. Era sărbătoare, nu glumă. Pe mesele 
înjghebate în grabă la umbra copacilor, pe bănci, 
pe pămînt, sub prelatele bărcilor, se mînca, se 
bea, se ridea. Ca întotdeauna, bucatele aduse de 
mevestele barcagiiilor şi de prietenii lor comple- 
taseră masa preparată de cei doi bucătari de la 
bord. Totul era pus în comun și fiecare lua, îm- 
buca în pripă, continuînd să vorbească și să 
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asculte. Aveau multe de spus și trebuiau să și le 
spună repede. * 

Primii care-l zăriseră pe Philibert îi anun- 
țară sosirea, și în larma mulțimii în sărbătoare 
se formă parcă un lung vîrtej de murmure. Fără 
să vrea, Philibert încetini pasul, ascunzîndu-se 
pe jumătate în spatele tatălui său. În minte îi 
răsări brusc o imagine. Era copil. Tatăl naviga 
pe fluviu, iar el mergea alături de mama sa 
care-l ducea spre şcoala, unde, în aceeaşi dimi- 
neață chiar, fusese pedepsit. 

În dreptul primelor grupuri, bătrînul înălță 
capul, își dădu pălăria spre spate și strigă : 

— Hei, ceată de nesătui, mai aveţi poate o 
porţie și pentru moșneag ? 

Se auziră strigăte, risete ; toți îl chemau să-i 
facă loc la masa lor. Mai făcu cîțiva pași, apoi 
privind împrejur, întrebă : 

— Unde-i Adrien Baron ? 

Douăzeci de voci strigară : 

— Acolo! 

— Sub ultimul platan. 

— Nevastă-sa fiersese două ştiuci ; le-au dă- 
ruit persoanelor ce se aflau în barca de serviciu 
a băiatului dumitale. 

— Nevastă-sa a adus lapte pentru copil. 

— Şi pere. 

— Mănincă toţi la aceeași masă. 

— Bravo, strigă bătrînul Felix. Mai adineauri 
i-a spus o neghiobie unui neghiob ; lucrul ăsta 
nu putea duce decît la altă neghiobie. 

În jurul său oamenii începură să rîdă, iar cu- 
vintele alergau de la un grup la altul stîrnind 
hohote de ris ori de cîte ori erau reproduse. 
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Cind cuvintele ajunseră la ultimul platan, 
Philibert îl văzu pe Adrien ridicîndu-se și, stre- 
curîndu-se printre grupuri, venindu-i în întîm- 
pinare. Zîmbea, îndepărtînd cu dosul palmei pe 
cei ce-l apostrofau. 

Cei doi bărbaţi se treziră faţă în faţă ; strigă- 
tele deveniră și mai puternice. 

— La apă, să vă întreceţi cu prăjinile ! 

— Nu, la înot! 

— Pune-i zăbala, Adrien ! 

— Aruncă-l în Ron, Philibert ! 

Își strînseră mîna îndelung, apoi, luîndu-l pe 
Adrien de subsuori, Philibert îl ridică de pe pă- 
mînt ca pe-un copil pe care vrei să-l îmbrăţi- 
şezi şi-i spuse : 

— Eram furios, nu trebuie să fii supărat pe 
mine. 

— 'Ți-am spus o măgărie, răspunse Adrien, 
iar tu m-ai plesnit.; așa-mi trebuia. 

Aplauzele izbucniră ca un foc de tufăriş în 
miez de august. Citeva voci strigară : 

— Lasă copilăriile ! 

— Cînd faci cinste ? 

Cu un gest al milinii, bătrînul Felix potoli rî- 
setele. Cind se făcu linişte, ridică glasul şi, ca 
atunci cînd dădea ordine convoiului său de 
bărci, strigă : 

— Nu-i totul să glumim. Avem nevoie de 
două sau trei căruţe cu cai pentru a merge 
înaintea naufragiaţilor. Pe jos ar fi drum de o 
oră, iar Philibert mi-a spus că n-are timp să 
aștepte atita ca să-i îmbarce pe cei ce-ar vrea 
să continue coborirea fluviului cu el. 
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Se auzi un murmur, cîteva bătăi din palme, 
iar Philibert simţi că mulţi comentau ideea ta- 
tălui său. Din partea lui, se simţea ușurat. 
Taică-său nu-i pomenise nimic despre asta, și 
nici nu-l întrebase ce avea de gînd să facă, însă 
era limpede că-i ghicise frămîntarea. 

— Mulţumesc, tată... Am să plec eu cu căru- 
ţele. 

— Sigur că ai să pleci. Şi încă primul! 

Vreo șase bărbaţi se ridicară de la mese în- 
dreptîndu-se spre el. Philibert îi privi; de- 
semnă cu arătătorul trei dintre ei și spuse: 

— Îi voi lua pe Norbert, Etienne și Henri. 
Locuiesc cel mai aproape și cîştigăm timp. 

Bătriînul se așezase lingă nepot ; avea în față 
o farfurie uriașă, plină cu renumita tocană ma- 
rinărească al cărei miros puternic de usturoi 
și grăsime îmbălsăma aerul de sub platani. 


Înainte de a se alătura celor trei ce plecaseră 


cu gura plină, Philibert se aplecă spre o masă, 
luă un pahar plin, îl goli dintr-o sorbitură, 
rupse cu mîna lui lată un uriaș sfert de pîine 
rotundă şi puse peste ea o bucată de brînză 
şi o felie de pastramă. 

— Dintr-astea-nchelbate găseşti oricînd, zise 
el. Cu sălbatici ca ăştia nu trebuie niciodată 
să te bazezi pe vreun rest de mîncare! 


Condrieu a fost totdeauna centrul cărăușiei 
cu bărcile. Deşi nui se cunoșteau originile, se 
spunea că era leagănul breslei și nimeni nu tă- 
găduia. În tîrgul acesta mulţi credeau că flu- 
viul le aparţine. 
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Dulgheri, constructori de nave, crescători de 
cai, potcovari, fierari, hotelieri, pescari — toţi 
trăiau de pe urma fluviului. Uneori fluviul le 
aducea moartea. Căci nu erau numai naufra- 
giile, accidentele, înecurile, ci şi frigurile de 
august, malaria, frigurile de Malta precum și 
toate bolile iscate de apă și care sînt denumite 
„friguri“. Nu apa curată și repede a Ronului 
aducea germenii răului, ci tot ceea ce stagna 
pe malurile sale. Bălţile şi lumea tainică a 
tufărişurilor adăposteau sumedenie de muște 
şi de ţînţari purtători ai molimei. Locuitorii 
ceruseră asanarea, dar sănătatea lor era o pro- 
blemă secundară faţă de grijile cîrmuirii. Ast- 
fel, ori de cîte ori anotimpurile favorizau dez- 
voltarea insectelor parazite, riveranii vedeau 
cum epidemia îi mătură pe cei mai slabi. Şi 
poate că tocmai lucrul acesta contribuise la 
fortificarea rasei lor, deoarece nu supravieţu- 
iau decît acei ce erau mai tari decît frigurile. 

Nu trebuie să uităm însă că barcagii se îm- 
bolnăveau extrem de rar. Poate că, așa cum 
susțineau ei, fluviul îi apăra, dar mai era și 
faptul că niciodată nu puneau în gură picătură 
de apă. 

Seara, sau în zilele cenușii și fără vînt, pu- 
teau naviga goi pînă la brîu, cu trupul năpă- 
dit de ţînţari, fără nici o primejdie. Aceasta 
era una din mîndriile lor. Pînă și caii erau mai 
puţin rezistenți decît ei, deoarece se întîmpla 
destul de des ca jumătate din animalele unui 
echipaj să moară în doar cîteva săptămîni, nu- 
mai datorită frigurilor. 
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Asanarea atit de mult dorită începuse în 
sfîrșit să intre în discuţie. De data asta însă 
riveranii nu o mai vroiau, deoarece făcea parte 
din planul lucrărilor ce sprijineau în primul 
rind navigația cu abur. 
ferau să se lupte cu fluviul şi cu frigu- 
rile decit să se lase devoraţi de monstrul fără 
Chip al marilor companii. 


„Căruţele întilniră coloana lungă a naufra- 
giaţilor pe șoseaua principală, la o distanţă de 
peste trei kilometri de sat. Frînţi de oboseală, 
prătuiţi, transpiraţi, abia călcînd prin pietroaie 
ȘI prin glodurile tari, oamenii urcaseră în că- 
ruţe fără să se lase rugaţi. Lipsea doar grăsanul 
ce-l insultase pe Philibert, dar ceilalți ziceau 
să se îndreptase spre Ampouix, unde spera să 
găsească o trăsură. Mai Spusese că avea de 
gînd să se oprească la postul de jandarmi pen- 
tru a depune o plîngere împotriva lui Philibert. 
Unul dintre pasageri, avocat, zicea că plînge- 
Tea, cu siguranță, n-o să-i poată fi admisă, iar 
Philibert răspunse : 

— Admisă sau nu, mă doare-n cot de îndo- 
patul ăla ! i 

Cînd căruțele ajunseră în port, Canut, Cail- 
lette, sora lui Philibert și cîteva femei din 
partea locului pregătiseră de-ale mîncării pen- 
tru naufragiaţi. Oamenii terminaseră cu  îm- 
barcarea mărfurilor ce așteptaseră atitea săp- 
tămini trecerea primului convoi. Ca să nu 
piardă vremea, în timp ce Pasagerii  mîncau, 
căpitanul portului și domnul Tonnerieu trecea 
de la unul la altul înscriind numele ce- 
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lor ce doreau să-și continue drumul și înca- 
sînd costul biletului. 'Toţi ceruseră să se 
îmbarce. Toţi, fără excepţie. 

Bătrînul Felix, de asemenea, mergea de la 
unul la altul. Băuse mai mult ca de obicei și 
era pornit pe discuţii. Cu ochii scînteietori, cu 
barba în vînt, cu pălăria de feutru dată pe 
ceafă, lăsînd să i se vadă părul aproape la fel 
de negru ca şi barba, meliţa întruna, amin- 
tindu-le că timp de aproape zece ani fusese 
cel mai bun din întreaga vale la întrecerile 
cu prăjinile pe apă. Călătorii se uitau lung la 
omul acesta dintr-o lume străină de-a lor, iar 
cei din partea locului, ce-l auziseră de sute de 
ori povestind aceleaşi lucruri, îl ascultau fără 
să piardă o vorbă. 

După ce totul fu încărcat şi înregistrat, ne- 
mairămînînd decît îmbarcarea pasagerilor, bă- 
trînul se potoli. Își potrivi pălăria și își aprinse 
pipa. Conducîndu-l pe Philibert pînă la malul 
fluviului, în amonte de nava comandant, își 
petrecu de mai multe ori degetele prin barbă 
și, în sfîrșit, se hotări să vorbească. Philibert, 
nu-l pierduse din ochi de la întoarcerea căru- 
țelor şi se  bucurase  văzîndu-l bine dispus. 
Acum, în faţa chipului redevenit grav, aproape 
întunecat, simţi că îl cuprinde brusc aceeași 
neliniște ce-i tăiase mai înainte pofta de mîn- 
care. 

Bătrînul scuipă de mai multe ori pe cheu, 
apoi spuse: 

— Ești primul care ai coborit. M-a bucurat, 
să știi. L-am dojenit pe Rapiat. A îmbătrînit. 
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A uitat primejdiile înfruntate pe vremea cînd 
eu eram patronul. 

— (ţi apără interesele, îl înţeleg. 

— Să le apere cînd e vorba de clienţi și de 
concurenţă, asta-i tot ce-i cer. 

Felix tăcu. Pipa i se stinsese. Trase din ea 
de trei ori, nervos, însă tutunul nu se aprinse. 
Îndreptind spre fluviu muştiucul de os ros și 
înegrit, adăugă : 

— Cît timp fluviul nu ne va trăda, vom re- 
zista. Cu condiţia să nu ne lăsăm antrenați în 
lupta asta  prostească împotriva vaporului. 
Companiile nu se vor interesa niciodată de 
porturile mici. Trebuie să ne obişnuim să ne 
mulțumim cu atât. 

Philibert îi relată ce se petrecuse la Vienne 
și bătrînul păru contrariat. 

— Bineînţeles, spuse el, bineînţeles, nu vor 
reveni niciodată timpurile de altă dată... Dar 
ascultă-mă... 

Şovăia. De cînd părăsise piaţa străjuită de 
arbori unde bucuria sălta în dansul luminos 
al petelor de soare și de umbră, părea că îm- 
pătrînise cu zece ani. Simţea ca o apăsare de 
care nu reușea să se dezbare. Îşi aruncă ochii 
spre convoiul de bărci, unde echipajul se pre- 
gătea de drum în larma asurzitoare a cuvin- 
telor de rămas bun, a recomandărilor nesfîrşite 
şi a făgăduielilor de tot felul. 

— Să-mi aduci o oală de gresie, pentru 
slănină. 

— Da. 

— N-ai să uiţi? 
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— O să fac un nod la cureaua biciului. 

— Fă unul și pentru măsline. 

— Da. 

— Şi nu te îmbăta în  crîşmele unde sînt 
fete. 

Iiumea rîdea. : 

— Of!  Germaine s-a îmbătat destul la 
Lyon. 

— Şi cu fete îmbrăcate numai în mătase. 

— Sînt șaptezeci și cinci de localuri la Lyon, 
le știi, nu? 

Philibert asculta vorbele bătrînului fără să 
le dea atenţie. Privirea îi alerga de la bărcile 
supravegheate mai mult din obișnuinţă decît 
din necesitate, la chipul îngrijorat al tatălui ce 
fixa malul opus al fluviului. 

— Trebuie să plec, tată. 

Bătrînul păru că vine de foarte departe. 
Aruncă o privire rapidă spre bărci, apoi, fără 
să se grăbească, spuse: 

— Te-am învăţat tot ce știam despre flu- 
viu şi despre meserie... Experienţa proprie n-o 
poţi transmite totdeauna celorlalți... Vîrsta ne 
învață unele lucruri. Ascultă-mă pe mine : te 
aprinzi prea repede și asta mă îngrijorează. 
Adu-ţi aminte de nebunul de Daniel Romeral 
care şi-a împins barca sub roata unui vapor. 

— Tată, ştii bine că... 

— Lasă-mă să vorbesc ! Azi-dimineaţă eram 
în port cînd au venit pescarii cu vestea acci- 
dentului. Văzusem nivelul scăzut al apei. Eram 
convins că eşti pe drum. Deodată mi-a fost 
îrică. 
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Philibert dorea să-l liniștească, să-i spună 
că niciodată n-ar face asemenea prostie, dar 


cuvintele nu-i veneau pe limbă. Se priveau 
încordaţi. Poate că bătriînul citise promisiunea 
în ochii fiului său deoarece dădu din cap şi 
zîmbi. Cu un glas abia şoptit, foarte repede, 
ca şi cum ar fi mărturisit fără să vrea o faptă 
de care-i era rușine, continuă : 

— Dimineaţa vin întotdeauna la mal și aș- 
tept răsăritul soarelui. Nu pot să-mi încep ziua 
fără să știu cum arată fluviul... Şi apoi... Şi 
apoi beau totdeauna cîte-o înghiţitură de apă. 
Nu-i de ajuns că-l privesc, trebuie să-l şi gust. 
S-ar putea să ţi se pară un lucru prostesc, dar 
cred că mulţi barcagii fac așa; e ca și cînd 
ai împrumuta puţin din forța lui... Nu mai am 
nevoie de cine ştie ce forță, dar tot beau... 

Philibert ar fi vrut să-l întrerupă pentru 
a-i mărturisi că şi el făcea la fel, dar nu în- 
drăzni. Bătrînul vorbea mereu cu aceeași re- 
peziciune. Simţea nevoia să se descarce. 

— Primăvara trecută, într-o dimineaţă cu 
ceaţă, beau din apă. Nu se vedea la patru 
picioare. Un vapor ce urca, trebuie să-l fi prins 
noaptea și se oprise în. amonte. N-aveam de 
unde şti însă am priceput îndată. Apa avea un 
gust de unsoare și de cărbune... Abia în ziua 
aceea mi-am dat seama că fluviul... În sfîrşit, 
că nu e numai al nostru... Înţelegi ce vreau să 
spun ?... Înţelegi ! ?... 

Vocea bătriînului se stinse. Ochii i se ume- 
ziră. Se întoarse spre bărci şi începu să tu- 
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şească. Philibert nu-i vedea faţa, dar pricepu 
că tatăl își ștergea o lacrimă. 

— Haidem, zise bătrinul, a sosit timpul îm- 
barcării. 

Faţa îi este iarăși calmă. Își bagă pipa în 
buzunar. Are mișcări nervoase, sacadate. Tru- 
pul mare şi uscăţiv i se apleacă uşor înainte; 
braţele şovăie o clipă, apoi, ridicîndu-se brusc, 
îmbrățișează umerii lui Philibert. Această ma- 
nifestare de dragoste e aproape brutală. Phili- 
bert abia dacă are timp să simtă barba tatălui 
apropiindu-se de a sa, că mîinile aspre ale bă- 
trînului îi şi cuprind braţele, împingîndu-l : 

— Hai, pleacă... pleacă repede... A 

Cu pași mari, fără să mai privească înapoi 
Philibert îşi reia locul la bara navei coman- 
dant. 

Începe să strige mai tare decit e nevoie, che- 
mîndu-i pe cei ce mai zăboveau încă în îm- 
brăţișările de rămas bun. : 

Îi e cumplit de cald, iar mîinile îi tremură 
puţin. i 3 

'Trecuseră, poate, mai bine de treizeci de ani 
de cînd tatăl nu-l mai sărutase. 


PARTEA A TREIA ț 


LA CAPĂTUL DRUMULUI 


TOAMNA ERA ASPRĂ. Mai uscată, mai 
despuiată şi mai ruginie pe măsură ce înaintai 
spre sud. 

Viîntul de sud începuse să bată, lustruind 
bolta cerească, la fel de senină atît ziua cît 
și noaptea. Smulgea de pe pămînt și din ar- 
bori jerbe de frunze ce urcau în văzduh îna- 
inte de a se înşirui pe apă. Printre ele se 
amesteca uneori și nisipul scînteietor de pe 
maluri, căzînd mai repede decit frunzele, ca 
o măzăriche înfierbîntată de soare. De pe co- 
linele veștejite și din carierele albe de unde 
se extrăgea piatra transportată cu bărcile spre 
şantierele din Valence se înălțau virtejuri de 
praf, pudrînd viile, pajiștile și acoperișurile 
teșite ale caselor ce păreau trandafirii și 
albastre, în depărtare. 

Dimineţile erau fără ceaţă, iar zilele se sfir- 
șeau cu seri cînd protocaliul cerului strivea 
munţii cu contururi de o claritate uluitoare. 
În partea de vest și de nord pămîntul era li- 
liachiu. 

Pe o astfel de vreme, cînd ziua se strecura 
în vale cu mult înaintea zorilor, cînd lumina 
serilor era păstrată de fluviu, dăinuind încă 
după ce pămîntul își aşternea umbra peste 
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toate reliefurile sale, orele de lucru se pre- 
lungeau ca în cele mai lungi zile de iunie. 

Dar pe îluviul a cărui apă tot subțire nu 
mai primea nimic de la afluenţi, viaţa pălise. 
Chiar şi Isere, pe timp normal aducînd Ronu- 
lui cel puţin un sfert din debitul scurs pînă în 
amonte de Valence, chiar şi Isere nu părea 
decit un firicel albastru printre bancurile de 
nisip şi pietriș. 

Vestea împotmolirii Triumfătorului alergase 
mai repede decît Ronul. Înaintase de-a lungul 
malurilor, din sat în sat, traversîind fluviul 
ori de cîte ori vreun om trecea peste un pod, 
ori de cîte ori vreun bac sau vreo barcă pescă- 
rească îl traversa. Şi odată cu ea ajungeau și 
toate amănuntele legate de acţiunile de sal- 
vare. Cu unele mici  înflorituri. Se vorbea 
despre răniţi, despre  barcagii sărind în apă 
pentru salvarea pasagerilor. Toţi se întrebau 
cum de reuşise să se răspîndească atît de re- 
pede și să capete asemenea amploare o în- 
timplare pe care jurnalele n-apucaseră încă 
s-o relateze. 

Femeile își făceau semnul crucii rugîndu-se 
să nu existe morţi, bărbaţii le aprobau, însă 
toţi erau bucuroși că un convoi de bărci izbu- 
tise să coboare, în timp ce un vapor intrase 
cu botul în nisip. 

Deveniţi  prevăzători, cei de la companii 
păstrau în port restul vapoarelor. 

Pentru adevărata cărăușşie cu bărcile, întîm- 
plarea aceasta însemna o victorie pe care toată 
valea o sărbătorea cu  bărdace de vin nou. 
Tristeţea nu prinde niciodată rădăcini într-o 
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vale unde suflă vintul de sud.  Nemulţumin- 
du-se cu simpla înregistrare a ştirii, oamenii 
o umflau pe măsura dorinței lor. 


De la malurile fluviului pînă la străduţele 
cele mai îndepărtate ale portului, de la ar- 
cadele din piaţa Vieille pînă la Vignasse, ves- 
tea sosirii unui convoi de bărci scosese oame- 
nii din toropeală. Căci locuitorii din Beau- 
caire dormeau zece luni pe an, trezindu-se doar 
în preajma. lunii iulie cînd începeau pregăti- 
rile tirgului anual, eveniment aducîndu-le, în 
citeva săptămîni, un cîştig de zece ori mai 
mare decit simbria unui meseriaș pe timp de 
un an. Cu această ocazie închiriau neguțăto- 
rilor bucătăriile și odăile, pivnițele și maga+ 
ziile, fațadele caselor pervazul ferestrelor, ca- 
prele de lemn pentru estrade, bănci, scaune, 
scînduri, și bucăţi de prelată. Storceau bani 
din orice. 

lulie înțesa portul cu nave sosite de pretu- 
tindeni, încărcate cu mărfuri de vînzare şi în 
lichidare, venite din Orient pe mare şi din 
țările Nordului pe canale, rîuri și fluviu. 

De cind se știau, locuitorii orașului Beau- 
caire nu trăiseră niciodată decit din ceea ce le 
procura tîrgul. . 

În restul timpului lucrau doar cei din port 
şi cei de la birourile vamale, deoarece traficul 
pe îluviu era continuu. Navele venind dinspre 
mare, tot la Beaucaire efectuau operaţiile de 
schimb. Cu alte cuvinte, alte taxe, impozite și 
procentaje care intrau în visteria oraşului, 


De cîţiva ani, locuitorii din Beaucaire sim- 
țiseră că maşinile cu abur de pe calea ferată 
şi de pe fluviu amenințau tîrgul anual. 

Muncitori harnici, aproape toţi originari din 
Condrieu, Serrieres, Vernaison sau Givors, — 
localităţi curate, barcagiii nu iubeau acest oraș 
murdar, dar el era capătul drumului și locul 
unde îi aștepta încărcătura ce trebuia trans- 
portată în amonte. 

Cei din Beaucaire își dădeau seama de pu- 
țina consideraţie acordată de oamenii fluviu- 
lui însă, trăind de pe urma muncii acestora, 
îi copleşeau cu amabilităţile. Frica de a vedea 
dispărînd propriile avantaje îi îndemna să. se 
poarte prietenos cu barcagiii. Lucru deloc 
greu pentru locuitorii sudului, guralivi şi cu 
gesturi largi, îmbrobodind cu torente de com- 
plimente pe acești cărăuși îrînţi de oboseală 
şi mult mai tăcuţi. 

Semnalarea unui convoi de bărci după ati- 
tea săptămîni de inactivitate a portului ce le 
asigura existența, merita cu „prisosinţă depla- 
sarea pînă la malul fluviului, în mînă cu cî- 
teva felinare. Generoşi din fire şi ştiind că nu 
există adevărată petrecere fără bucate, bău- 
tură şi muzică au întins mese, au pregătit cra- 
tița cu tocană, au încins grătarul, au montat 
estrada de dans şi au pus vinul la răcit. 

Lumina puternică şi larma i-au atras pe cei 
din Tarascon ce n-aveau de trecut decit po- 
dul și ajungeau la serbare. Zărind convoiul pe 
apă, veniseră și cei din Vallabregues. Ba cîte 
unii soseau și mai de departe, atit de mare 


era bucuria de a asista la renașterea vieţii pe 
vale. ş 

Cînd nava condusă de  Philibert Merlin, 
trecînd prin canalul castelului de apă, apăru 
în raza portului Beaucaire, peste fluviu și în 
cer era noapte. 

O noapte spuzită de stele, revărsînd peste 
vale o lumină deplină. Fluviul de asemenea 
lucea, presărat cu mii de puncte aurii pe care 
se străduia să le ducă spre mare, dar ele scă- 
pau de forța curentului agăţîndu-se de valu- 
rile învîrtejite și rămînînd acolo unde le se- 
mănase cerul. 

Îndată ce depăşiră cotul fluviului, marinarul 
din prova anunţă : 

— Beaucaire în prova ! 


Strigătul fu reluat din barcă în barcă pînă 
la a șaptea şi ultima savoyardă. Apoi, din nou, 
Tirou și ceilalți marinari din prova începură 
să sondeze fluviul. 

— Trece exact... ! Trece la trei degete... 

Oboseala le îngreuiase braţele și le răgușise 
vocile, dar portul se apropia şi curajul le re- 
venea. 

Ferestrele luminate și felinarele de pe cheu 
estompau strălucirea stelelor. La bordul navei 
comandant, cu ochii îngreunaţi de somn, pa- 
sagerii se ridicară să privească. 

— Vedeţi, strigă Philibert, nu v-am spus eu 
c-o s-ajungem în seara asta ! 

Făcuseră coborirea în trei zile. Trei zile în- 
cepute înainte de  revărsatul zorilor şi în- 
cheiate seara tîrziu, fără cel mai mic incident. 
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Uneori simţiseră fundul  bărcilor scrijelind 
pietrele fluviului sau răzuind nisipul, însă ma- 
rinarii din prova vegheau. Barca trecea la o 
distanță de un deget, dar trecea. De fiecare 
dată, fără ca măcar să-și miște buzele, patro- 
nul Merlin murmura foarte repede : 

— Sfinte Nicolae fii cu noi... Sfinte Nicolae 
apără-i pe adevărații  barcagii ce-ţi respectă 
fluviul. : 

Şi de fiecare dată, trăgîndu-și forța din ma- 
rea dragoste a barcagiilor, Marele Patron al 
marinarilor sălta cîte puţin bărcile grele. 

'Trecuseră fără greutate prin canalul de la 
Donzăre, prin cel de la Crussol ca și prin toate 
apele mici, cele mai neașteptate. Adesea, în 
timpul primei zile, pasagerii se înghesuiau lingă 
Philibert, cu faţa încordată de neliniște. De-abia 
îndrăzneau să întrebe : 

— Credeţi că nu e nici un pericol ? 

— Pericol de ce ? întreba patronul. Fiţi fără 
grijă, dacă ne împotmolim, vaporul ce vine din 
urmă o să vă salveze. 

O spunea rîzînd, fără răutate, și repede îngri- 
jorarea pasagerilor se schimba în admiraţie... 
Buna dispoziţie se instalase la bord și oamenii 
aceștia obişnuiţi cu aerul stătut al oraşelor că- 
pătaseră repede poftă de mîncare. Bucatele lui 
Canut și ale lui Caillette erau pe gustul lor și 
chiar cele mai pretenţioase dintre femei înce- 
puseră să aprecieze plachia de peşte, salata de 
scrumbii, carnea împănată cu usturoi, brînze- 
turile de capră și supa grasă de la sfîrșitul 
mesei. La toată această atmosferă de bună dispo- 
ziție transmisă neîncetat din șalandă în seys- 
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tape 


landă, vinurile de Vionnier, Câtes Râties, Ara- 
mon, sau rachiul aveau şi ele o contribuţie. 

Ca să cîştige timp, nu poposiseră decît seara 
și nimeni niciodată nu se plînsese de munca prea 
grea sau de ziua prea lungă. 

Nu-i grăbea nimeni, decît propriul orgoliu. 
Doreau să fie primii ce acostează la Beaucaire 


„după un atît de lung șomaj al cărăușiei pe apă, 


să fie primii, mai ales că veneau de la Lyon, 
ceea ce nu era puţin lucru. Toţi știau și toţi aş- 
teptau cu nerăbdare să vadă cum îi primește 
orașul. 

Iar primirea acestuia era pe măsura curaju- 
lui lor. 

Se aflau încă departe de cheu cînd auziră 
ecoul primelor aclamații. 

Vîntul le aducea în valuri ușor învolburate ce 
se rostogoleau peste fluviu, înfruntînd curentul. 
Erau ca un alt fluviu înaintînd pieptiș, un fluviu 
lunecînd pe. deasupra, revărsîndu-se pînă în 
piscul munţilor celor mai depărtaţi de maluri. 
Un fluviu cald-de prietenie şi de bucurie. 

Cînd trecu primul val, Philibert simţi un fior 
de-a lungul șirii spinării de care i se lipise că- 
mașa udă de transpiraţie. 

Tirou, auzind vocile, nu se putu abţine să nu 
strige : 

— Ohe ! Patron Merlin ! S-au adunat cu toţii 
ca pentru primul sosit la tirg ! 

— Am auzit, Tirou. S-au adunat cu toţii. Pri- 
vește focurile. 

Trei focuri se aprinseseră în piața portului. 
Trei focuri cu flăcări înalte, strălucitoare, un- 
duindu-se la fiece adiere de vînt, plecîndu-se şi 
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ridicîndu-se ca într-un dans de bucurie. lar în 
lumina flăcărilor se conturau grupuri de siluete 
negre. Felinarele se legănau de la dreapta la 
stînga ; din loc în loc se aprindeau şi se stingeau 
luminiţe. Toată suflarea orașului părea să se fi 
adunat pe malul drept al fluviului unde avea să 
acosteze convoiul. 

Pe malul stîng, Tarasconul era de asemenea 
luminat, însă numai de ferestrele caselor rămase 
deschise. Şi era de ajuns să priveşti spre podul 
pe unde defilau fără încetare felinarele aprinse 
ca să înţelegi că oamenii de pe malul Empire 
alergaseră cu toţii sau continuau să alerge spre 
Royaume. În anumite momente, podul părea o 
lungă omidă de foc, zăgăzuind fluviul unde dan- 
sau reflexele ei. Felinarele mai apăruseră şi pe 
malul insulei, în mijlocul fluviului, însă cei de 
acolo nu aprinseseră nici un foc. Era ca un afront 
adus patronului Merlin, avînd aerul că-i spune: 
„Atenţie, este o insulă în mijlocul Ronului, te 
facem atent în cazul cînd nu mai știi exact unde 
se află“. 

Bolta cerească era şi mai întunecată, stelele 
aveau sclipiri mai puţin vii. Îi întovărășiseră pe 
barcagii pînă acolo, însemnîndu-le cu ţinte de 
aur drumul înţesat de vîrteje şi de ape mici, dar 
acum, de vreme ce sute de bărbaţi, femei și 
copii veneau spre maluri în mînă cu îfelinarele 
lor pîlpîitoare, stelele îşi îngăduiseră un mo- 
ment de odihnă. 

— Prova spre Royaume, pupa spre Empire ! 

Dominînd rumoarea de pe mal şi de pe pod, 
vocea patronului Merlin umplu noaptea. Co- 
manda sa se izbi de apă şi alergă spre oraş. 
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Acest prim apel era mai degrabă un ordin de 
tăcere pentru mulțimea adunată, decit o indi- 
caţie de acostare. Toţi ştiau, și chiar cei străini 
de oraș, veniţi în port din curiozitate, înţelese- 


„seră cu siguranţă, deoarece dintr-o dată se făcu 


liniște. 

Şi era o noapte făcută parcă special pentru 
sosirea lor, întrucît pînă şi vintul se opri un 
moment. Flăcările focurilor se ridicară mai 
drepte spre cer, reflexele felinarelor pe apa îlu- 
viului se liniştiră puţin. 

— Prova spre Royaume, pupa spre Empire ! 

Rotundă, puternică şi gravă, vocea lui Phili- 
bert străbătu noaptea, auzindu-se în acelaşi timp 
pe maluri, în amontele fluviului și chiar în aval, 
unde vintul nu o stăvili decît mult mai în jos. 

Una după alta, virînd de bord pentru a lăsa în 
voia curentului pupa unde era agăţat un felinar, 
cele șapte bărci se apropiară de mal. Fără să se 
ciocnească și fără cea mai mică deviere, se ali- 
niară în aval de barca patronului Merlin, ce 
acostase prima la cheu. 

Atentă, mulţimea privea în tăcere, lăsînd stri- 
gătelor și vociferărilor barcagiilor tot spaţiul 
uriaș al nopţii. 


Îndată ce acostară cele șapte bărci, o trom- 
petă, un trombon, un flaut şi două tamburine, 
ailate pe cheu în primul rînd al curioșilor, in- 
tonară o melodie de dans specifică acelei re- 
giuni. Barcagiii o ascultau cu plăcere, deşi mu- 
zica asta nu le spunea mare lucru. Veniseră 
atiţia oameni să le sărbătorească sosirea, încît 
Philibert trebui să facă eforturi pentru a-și re- 
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ţine o lacrimă de emoție. Era adevărat, reușise 
să coboare pe fluviu într-un moment cînd ni- 
meni altul nu cutezase să se aventureze, însă 
i se părea că ceea ce făcuse acum nu se deose- 
bea cu nimic de toţ ceea ce făcea de atiţia ani. 
Aşadar, în chiar acea seară, după ce reuşi să 
alunge prima emoție, mirii : 

_— Sînt din sud. Exagerează ca întotdeauna. 

Şi nu era singurul ce gîndea așa. După de- 
barcarea pasagerilor Canut care, dăduse o mînă 
de ajutor la descărcarea bagajelor, se apropie 
de patron. Pe faţa lui rotofeie apăru despică- 
tura unui suriîs larg : 

— Parcă-i văd, zise el, după zece ani, cînd vor 
povesti despre coborîrea noastră, vor spune 
că am sosit pe jos, cu apa pînă la genunchi, cu 
bărcile și caii în spinare. Iar în bărci cu cada- 
vrele oamenilor uciși de Triumfător. 

Coborînd din bărci, pasagerii veniră să-i mul- 
țumească patronului Merlin. El le răspunse: 

— Aţi plătit, n-aveţi de ce să-mi mulţumiţi. 
Îmi place să cred că o să vă petreceți și seara 
asta cu noi. 

Toţi se declarară de acord, cu o bucurie ce se 
vedea bine că nu era prefăcută. 

După ce bagajele călătorilor fură depuse pe 
cheu, date în grija hamalilor și a băieţilor de la 
hanuri care se certau pe ele, în faţa echipajului 
apărură trei comisionari cerînd să descarce lă- 
zile urgente. Erau comisionarii Companiei nave- 
lor cu abur. Nu purtau șepci cu inițialele firmei 
unde lucrau, însă Philibert îi cunoștea. 
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— Astă-seară nu, i se adresă el fiului său ce 
se pregătea să elibereze pachetele. 

— Dar, tată, sînt pachete urgente. Cînd le-am 
luat la bord, m-am angajat să le livrez îndată ce 
sosim. 

Fără să-și poată da seama ce se petrece cu el, 
Philibert simţi un fel de greață. Era oboseala ? 
Faptul că-i vedea pe cei trei bărbaţi care trăda- 
seră pentru a se angaja la vapoare ? Faptul că 
întrezărise în privirea băiatului său o licărire 
stranie ? 

Cu un ton ce vroia să însemne că orice dis- 
cuţie era de prisos, repetă : 

— Astă-seară, nu... Dacă am fi navigat ca pe 
timpuri normale, pachetele ar fi sosit mîine 
după-amiază. Le vom livra deci mîine dimineaţă. 

Claude se întoarse către comisionari. Schiţă 
un gest de neputinţă și cei trei oameni se înde- 
părtară. 

— Ce înseamnă asta ? întrebă, Philibert, doar 
n-or vrea să le transporte noaptea. Nu cumva 
cred că o să le fure cineva din barca mea ? 

Claude își plecă ochii ; apoi, stingherit, cobori 
pe cheu unde se pierdu în gloata de gură cască. 
Prins la rîndul său de atmosfera sărbătorească, 
Philibert uită de tulburarea băiatului. Antrenat 
de căpitanul portului și de cîțiva barcagii prie- 
teni, se instală la o masă unde mâîncărurile îi aș- 
teptau în farfurii. Cînd treceau pe lîngă el, 
oamenii se opreau să-i strîngă mîna ; fete brune 
cu ochi negri și puţin cam sălbatice îl sărutau. 
Muzica flautelor era acoperită de chemările, rî- 
setele, strigătele de bucurie ale celor ce se re- 
găseau. 
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— La naiba, e mai dihai decît în toiul tîr- 
ului. : 
E — Cite săptămîni ai stat la Lyon ? 

„— Dar voi aici cîte ? “ 

— Oare apa va crește cu adevărat, de acum 
înainte ? ; 
ia: Dacă a început vintul, Ronul se va sea 
tabili. i 

— Tîrîtura asta de Saone, nu putea să dea 
mai mult ? Încă puţin şi am fi putut urca. Li 
— Unii şi-au retras mărfurile şi le-au da 
celor de la transporturile rutiere. 


— Drumurile nu vor rezista. 
— Între Vienne şi Lyon şoseaua este desfun- 


dată. Ai putea spune că mergi în plin i 
Dacă va începe să plouă, căruțele se vo 
sare dar numai atiia cît srepiliea 

— Încă trei zile de vînt, şi urcarea e sigură ! 

Toţi . vorbeau în acelaşi imp. Toţi pt 
întrebări peste întrebări fără să pie ni p i 
răspunsul. Vinul curgea în pahare, clă zi şi 
colorînd în roşu reflexele felinarelor şi ale a 
țelor. Chiar şi cei ce nu se înfruptau lia ea 
catele aduse pentru barcagii stăteau  aco îi 
strînşi în- jurul meselor iluminate ca de pia a 
lui iulie. Roiuri de ţînţari şi de fluturi de i. 
zburau de la o lampă la alta. Cădeau în pahare 
şi în mîncăruri ; cei mai mari erau scoşi E 
virful cuţitului şi striviţi chiar pe masă, mulţi 
însă erau înghiţiţi odată cu sosul. Și 

— La dracu, ziceau ei rîzînd, are grijă sto- 
macul, numai să intre. 
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— Peştele nu se hrănește decit cu de-astea. 
Şi nu crapă. Iar pe pește îl mîncăm noi. 

Gluma îi înveselea, așa cum îi înveselea totul. 
Voia bună alunga gindurile negre şi oboseala. 

După ce terminară de mîncat, cei mai în 
vîrstă își aprinseră pipele continuînd să discute, 
în timp ce tineretul invita fetele la dans pe 
estrada unde erau instalate tamburinele şi flau- 
tele. Primii sosiți începuseră să danseze cînd, 
În grupurile aflate încă în spaţiul dintre mese 
şi cheu, se produse o rumoare. Philibert se 
întoarse. Cîţiva oameni alergau spre fluviu. Se 
ridică. Toate privirile erau aţintite spre 
barca sa. | 

Larma era totuşi prea mare ca să-și dea 
seama ce se întimplase. Făcîndu-şi loc cu coa- 
tele, fugi într-acolo. 

Cînd ajunse la marginea cheului, trei bărbaţi 
ridicau de jos pe al patrulea, căruia îi curgea 
singe din nas. La bordul navei, alt bărbat alerga 
spre pupa, de unde sări ca o pisică pe cheu. Din 
dosul stivei de baloturi, cineva strigă : 

— Opriţi-l, pentru numele lui Dumnezeu ! 

Philibert recunoscu vocea gifiită şi cam răgu- 
şită a potcovarului său. 

Prins ca într-un cleşte de gloata pe care ar fi 
trebuit s-o calce în picioare ca să alerge spre 
cheu, repetă şi el strigătul lui Joseph. 

— Opriţi-l, pentru numele lui Dumnezeu |! 


Făptașul fusese probabil Prins, deoarece la - 


capătul cheului se auziră strigăte şi zgomotul 
unei busculade. Fără să mai aştepte, Philibert 
smulse un felinar din mîinile unui necunoscuţ 
și sări în barcă. Alergă de-a lungul bordajului, 
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i te lăzi şi-şi întîlni poteovarul în momen- 
a aria oct ieşea dintre stivele de 
baloturi  ştergîndu-și fruntea cu antebraţul ; 

— Mii de draci, e solid fîrtatul. Dar şi-a 
i ile al potcovarului era mînjit de 
Bhilibert îndreptă spre punte fascicolul de 
lumină al felinarului. Între două baloturi uriașe 
acoperite cu o prelată verde şi o ladă lungă de 
lemn negeluit, zăcea întins un om. Singele i se 
prelingea peste ochiul drept şi de-a lungul obra- 
viei i spuse Philibert, l-ai pocit ! 

— Şi sper că l-am însemnat şi pe primul. 

— Da. L-ai însemnat. 

— Unul însă mi-a scăpat. 

— Cred că l-au prins pe cheu. 

— Îl recunoşti... pe ăsta ? Să 

Potcovarul abia mai răsufla. Scuipă, trase 
aer în piept și oftă. 

— re aş putea să-i fiu bunic. Dumne- 
zeule mare, oi avea eu şaizeci şi trei de ani, 
dar încă nu m-am ramolit... lar gunoiul ăsta, îl 
trîntisem la pămînt, și el încerca să mă lovească 
sub centură. A trebuit să-l pocnesc, asta-i ! 

Philibert se aplecă şi întoarse încet faţa omu- 
lui pentru a-i cerceta partea mai puţin zdrobită. 
Recunoscindu-l pe unul dintre comisionarii 
companiei de vapoare, se ridică şi întrebă prin- 
tre dinţi : 

— Dar ce dracu s-a întîmplat ? 

Alţi oameni se urcaseră pe navă. 
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— Spune-le  curioşilor  ăstora să coboare, 
răspunse calm potcovarul. 


Philibert se răsuci şi, ridicînd felinarul pînă 


la înălţimea capului, strigă : 

— Cei ce nu fac parte din echipajul meu să 
coboare pe cheu. Haideţi băieţi, debarcaţi-i pe 
curioşii ăştia ! 

Împinşi de barcagii, curioșii coborîră pe cheu. 
Convinși că era vorba de o bătaie între beţivani, 
se îndepărtară glumind și rizînd, grăbiţi să-și 
regăsească paharele sau partenerele de dans. 


De obicei, barcagiii nu-și păzeau niciodată 
navele. N-aveau motive să se teamă de locuito- 
rii porturilor, de comercianții sau de meseriașii 
ce lucrau pentru cărăușia pe apă. 

Ambarcaţiunile din lemn erau pentru ei ceva 
aproape sfint. Chiar şi cei care nu s-ar fi dat în 
lături de la devastarea unei livezi cu piersici, 
de la golirea unui eleșteu cu ştiuci sau de la 
spargerea ușii unui coteţ de iepuri de casă n-ar 
fi îndrăznit să fure ceva de pe o navă. 

Prins de jandarmi sau de vreun ţăran, hoțul 
putea să se aleagă cu cîteva zile de închisoare ; 
însă din mîinile barcagiilor era sigur că va 
ajunge la spital. Forța acestora era renumită. 
Circulau pe seama lor sumedenie de legende 
unde erau înfățișați omorînd dintr-o singură lo- 
vitură  taurii tropăind în bărci, smulgînd 
din smiîrcuri, cîte doi sau cîte trei, un cal împot- 
molit, dînd la apă bărci încărcate vîrf... Toate 
acestea erau desigur mult înfrumuseţate și exa- 
gerate, dar conțineau și o parte de adevăr. Toţi 
ştiau asta. lar cei ce se mai îndoiau n-aveau 
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decît să privească la acești coloşi bărboşi pen- 
tru a le trece pofta să se mai ia la harţă cu ei. 

Într-un an cînd se iscase o bătaie între două 
echipaje, jandarmii încercaseră să intervină. 
Oamenii fluviului își regăsiseră brusc instinctul 
rasei, și jandarmeria călare fusese bătută măr. 
Cum întimplarea se petrecuse noaptea, nimeni, 
niciodată, n-a mai putut descoperi făptașii. Ri- 
veranii se solidarizaseră cu barcagiii. Nici un 
martor ; nici o urmărire. Se spune că jandarmii 
unui întreg detașament îşi rupseseră dinţii şi-şi 
învineţiseră ochii căzînd de pe cai. De atunci se 
fereau să mai intervină. 

Dealtfel, barcagiii n-aveau nevoie de servi- 
ciile lor. La Beaucaire, singura perioadă cînd 
navele trebuiau supravegheate îndeaproape era 
în timpul marelui tîrg din iulie. Şi asta pentru 
că odată cu negustorii veniţi pentru tîrguieli din 
toată Europa și chiar de pe coastele Africii, apă- 
reau și borfașii. Mii de hoţi de buzunare, pleș- 
cari de toate soiurile și din toate colțurile lumii 
se întîlneau acolo în fiece an, operînd singuri 
sau în bande organizate. Cînd noii veniţi se 
aventurau pe cîte-o barcă ce li se părea nepă- 
zită, n-apucau să facă doi pași şi-şi și primeau 
porţia. ă 

Barcagiii îi dezbrăcau şi, prinzindu-i de 
glezne, îi băgau cu capul în apă, scoţîndu-i din 
cînd în cînd la suprafaţă pînă ce-i auzeau im- 
plorîindu-le mila. La urmă, dacă omul ştia să 
înoate, nu-i mai rămînea decît să se arunce din 
nou în apă pentru a încerca să-şi recupereze 
hainele zvîrlite tocmai în mijlocui fluviului. 
În plină noapte, însă, multora le era frică. 
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Atunci, singura soluţie era să-şi caute de drum - 
pe întuneric, cu trupul devorat de țînţari, pînă 
găseau ceva să pună pe ei. Aceasta era una din 
distracţiile barcagiilor în timpul tirgului, iar 
hoţul se putea considera fericit dacă scăpa fără 
sa 1 se scrie cu vopsea şi un enorm „HOŢ*“, 
chiar în mijlocul spatelui. : 


Joseph Cathomen trăsese sub cort trupul încă 
neînsufleţit al comisionarului. Philibert se aple- 
case să-i dea o mînă de ajutor, dar respingîndu-l 
cu o mină, potcovarul îi spuse : ; : 

— Lasă-mă pe mine, șefule, eu l-am pocnit. 

Apucînd cu o mînă cureaua lată a omului si 
cu cealaltă partea din față a bluzonului de pînză, 
îl ridică în sus ca pe o pernă umplută cu puf. 
Mic, spătos și îndesat, Joseph abia-și îndoise ge- 
nunchii pentru a-și încorda braţele deasupra 
capului. Cu burta pe pumnii fierarului ce păreau 
două ciocane uriașe prinse._la capătul braţelor 
sale păroase, comisionarul arăta ca un mort, cu 
capul atîrnat și cu picioarele bălăbănindu-se de 
la dreapta la stînga. 

De pe cheu se auziră cîteva strigăte : 

— În Ron cu el! 

— La hazna cu el, e o lepădătură ! 

Acum, omul zăcea pe punte, cu spatele spriji- 
nit de cel de-al doilea stîlp al cortului luminat 
de trei felinare mari de prova. Un ghiordel cu 
apă îl trezise pe jumătate. Încerca să-și deschidă 
ochiul teafăr, în timp ce vătaful şi marinarul 
din prova dădeau la o parte uşa de pînză a cor- 
tului, împingînd înăuntru pe ceilalți doi comi- 
sionari. Cel atins de Joseph era gol piînă-n 
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briîu și-și ţinea la nas cămașa făcută sul. Pînza 
de culoare gălbuie era plină de sînge. Celălalt, 
prins pe cheu în clipa cînd sărise de pe navă, 
era abia atins. Un vlăjgan  uscăţiv cu pielea 
neagră și cu privirea obraznică. Cum intră în 
cort, se îndreptă spre Philibert, spunînd : 

— Lasă-mă să plec şi să-i iau şi pe ceilalţi 
doi. E caraghios, venisem doar să ne recunoaș- 
tem lăzile. Nu sîntem hoţi. 

Arțăgos, gata să izbească din nou, Joseph se 
repezi : 

— Dar pe mine, ticălosule, m-ai recunoscut ? 

Instinctiv, celălalt încercă să-şi ferească fața 
cu mîna. / 

— Lasă-l, Joseph ! ordonă Philibert. 

Cu părere de rău, potcovarul se dădu un pas 
înapoi. 

— O să aflăm noi ce căutau, reluă patronul 
Merlin. Dar mai întîi spune-ne tu ce s-a întîm- 
plat. 

Joseph se potolise ; își scoase pipa din buzu- 
nar și, arătînd-o celorlalți, izbucni într-un ho- 
hot de rîs, zicînd : 

— Ce s-a întîmplat? Ei bine, închipuie-ţi 
că-mi rătăcisem pipa... Nu asta, cealaltă din pă- 
miînt ars şi cu o inimă gravată pe partea din 
față... Nu-i nouă, dar m-am legat de ea. Mi-am 
dat seama că n-o mai am în clipa cînd am ter- 
minat, de mîncat... Am umplut-o pe asta, dar 
gîndul la cealaltă mă chinuia. Zic : trebuie s-o 
fi pierdut pe puntea navei lui Philibert, în 
momentul cînd m-am. suit să ajut la debarcarea 
bagajelor. Pînă atunci eram sigur c-o avuse- 
sem. Gîndul ăsta nu-mi dădea pace. Zic: dacă 
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vine careva şi calcă pe. ea, s-a terminat. Atunci 
mă întorc... . 

Joseph se opri. Domnul 'Tonnerieu tocmai 
intrase. Își plimba privirea de la unul la celă- 
lalt și cu un aer speriat, întrebă : 

— Ce este ? Ce se întîmplă aici ? Mi s-a spus 
că s-a iscat o bătaie la bord. 

Descoperind cei doi răniţi. avu o tresărire. 

— Dar ăştia ce au?.. „ Frumoasă treabă ! Şi 
ce-i cu indivizii ăştia aici ? 

Privirea speriată a bătrînului stîrnea riîsul. 
Philibert însă se stăpîni. Îi venea să-l întrebe 
dacă venise să vadă brezaia, dar vroia să ter- 
mine cu povestea asta. Ceva îi spunea că nu era 
o simplă chestiune de furt. Îi răspunse cu glas 
potolit : 

— Ia loc şi ai să afli. 

Contabilul își așeză fundul îngust pe margi- 
nea unei cușete, în timp ce Joseph îşi reluă po- 
vestirea : 

— Bun, cum vă spuneam, gîndul ăsta nu-mi 
dădea pace. 

— Ce nu-ţi dădea pace, întrebă domnul Ton- 
nerieu ? 

— Pipa mea. Doamne! Dacă mă opreșşti tot 
timpul, nu pot vorbi. 

— Continuă, Joseph, interveni Philibert 
aruncînd o privire aspră în direcţia contabi- 
lului. 

— Aşadar, începu iarăși Joseph, sosesc aici, 
mă pregătesc să mă urc la-bord şi ce văd ? In- 
dividul ăsta se aplecase în spatele unei lăzi... 
Cum nu se prea vedea, îmi spun : e unul de-ai 
noştri, s-o fi îmbătat şi-a venit să se culce. Urc. 
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Scîrba asta crezuse pe semne că nu l-am zărit. 
Nu renunţasem la căutatul pipei, dar eram. cu- 
rios să aflu cine e... Cînd ajung în spatele lăzii, 
ce văd ? Asta se ridicase î în picioare ca un șarpe 
călcat pe coadă ; șuieră, şi cît ai zice peşte, mă 
şi plezneşte. 

Joseph se oprește şi: se uită în direcţia OMu- 
lui cu nasul spart. Ride zgomotos şi, lovindu-şi 
cu palma pieptul bombat și puternic, ridică din 
umeri. 

— Aici m-a izbit, nătărăul! Ba bine că nu; 
aşa pe nepusă masă. Mă loveşte şi vrea să-și ia 
tălpăşiţa. Nu-l recunosc încă, dar îmi zic: 
ăsta n-are cugetul curat. Şi-i trag una peste 
bot... Așa de tare că zboară spre cheu... Ori- 
cum, nu-i vina mea că a căzut ; ostrogoții ăștia 
nu rezistă... Pe urmă... 

Philibert îl întrerupse. Vroind să scurteze, 
arată cu bărbia spre ceilalţi doi comisionari : 

— Asta ţi-a scăpat, dar l-ai încolţit pe-al 
treilea... Şi, bineînţeles, tot n-ai pricepe ce 
vroiau ? 

Potcovarul își scarpină chelia, unde strălu- 
cesc broboane de sudoare. 

— Pe legea mea, răspunde el, e clar că nu 
veniseră să spele puntea. 

— Credeţi-mă că vroiam să ne numărăm lă- 
zile. Asta-i tot. Compania va depune plîingere... 

— Fie! strigă Philibert. Dacă ești grăbit să 
vorbeşti, vorbeşte. Dar numai adevărul, auzi ! 
Altfel, îi vezi pe camarazii tăi ? Joseph n-a obo- 
sit, iar eu cu atît mâi puţin. 

În încăpere se lăsase o tăcere grea; nu se 
auzea decît respiraţia oamenilor şi, înăbușită de 
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grosimea pe, rumoarea îndepărtată a pe- 
trecerii. 

Cum bărbatul negricios stătea tot nemișcat, 
privind pe sub gene, şi cu fruntea încruntată, 
Philibert înaintă spre el. 

Omul încercă să se dea îndărăt, dar se lovi 
cu spatele de stilpul de lemn ce sprijinea pînza 
cortului. Felinarul agăţat de stîlp începu să se 
clatine. Se auzi un clinchet. Flacăra tremura, 
umbrele oamenilor jucau pe bucata de pînză. 

Cu o mișcare iute și precisă, Philbert prinse 
cu mîna stingă reverul bluzei comisionarului 
iar el, ca la comandă, îşi încleştă mîinile pe 
încheietura osoasă a patronului. Aveau aproape 
aceeași înălțime și Philibert își spuse repede: 
„Am norocul că nu-i un sfrijit. Altfel n-aș fi 
îndrăznit. 

Toată forţa trupului său trecuse în braţul 
stîng. Încrețind uşor stofa aspră, mina apăsa 
încet, încet, în jos. Privea ţintă în ochii adver- 
sarului. Acesta, regăsindu-şi mândria în luptă, 
îl fixa la fel. Puțin cîte puţin, faţa străinului se 
crispa. Vinele tîmplelor i se umilau. Mușchii 
fălcilor tresăreau sub pielea întinsă. Trecură 


- cîteva clipe, cînd cele două forţe anulindu-se, 


amîndoi rămaseră imobili, încordaţi. 

Tăcere. Ceilalţi priveau înţelegînd că orice 
gest, orice cuvînt ar fi stricat totul. Feţele lor 
de asemenea erau încordate ; abia mai respirau. 

Acum, forţa calmă, irezistibilă a lui Philibert 
Merlin atinge punctul culminant. Picioarele 
omului încep să tremure, apoi, puţin cîte puţin, 
genunchii i se înmoaie, mijlocul se îndoaie, 
umerii se încovoaie. Mai rezistă cît ai număra 
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pînă la trei, apoi, ca frînt, cade, lovind cu ge- 
nunchii puntea ce vibrează înăbușit. Cu capul 
spre spate, priveşte ţintă spre Philibert. 

— Vorbeşte ! zice Philibert cu vocea şuieră- 
toare. Vorbeşte ! sau te pocnesc. 

Mina dreaptă se ridică, gata să-l izbească cu 
tăișul, ca o secure. 

— Vorbeşte, n-auzi ? Ce vroiai să faci tu? 

Spunea tu, deoarece ceilalți nu mai contau. 
Nu-l interesa decât bărbatul din faţa lui, trădat 
de puteri, dar continuînd să-l fixeze cu o cău- 
tătură de animal sălbatic. 

Omul păru că șovăie. Buzele i se întredeschi- 
seră, ochii îi se desprinseră cu regret parcă de 
ochii lui Philibert şi se îndreptară spre uşa de 
pînză, unde stătea marinarul din prova. 

Philibert simte că n-o să-şi mai poată reţine 
mîna care începe să-l mănînce. 

— Vorbeşte odată ! zbiară el. 

Își stăpînise furia dar nu-și putuse înnăbuși 
urletul. 

— Nu-i nevoie, spuse omul, dacă vrei să afli, 
întreabă-l pe băiatul tău şi pe marinarul din 
prova. Cunosc situaţia. 


De data asta, vîntul se instalase de-a binelea. 

Sufla dinspre sud-vest şi dacă n-adusese încă 
norii, oamenii ştiau bine că va obosi repede 
alergînd degeaba pe un cer atît de larg. Știau, 
şi uitau neajunsurile secetei. Chiar şi acolo unde 
convoiul nu poposise, adusese puțină bucurie. 
Strigătele barcagiilor zburaseră pînă departe 
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în vale, răsunînd cînd pe un mal cînd pe celă- 
lalt, iar noaptea vibra de zgomotul lor. 

Nu era casă din satele așezate de-a lungul 
fluviului unde oamenii să nu vorbească despre 
convoi. Vorbeau în pragul locuinţelor, după 
căderea nopţii, cînd lumea se adună la taifas, 
pe întuneric, din pricina ţînţarilor şi a flutu- 
rilor ce fug de vînt încercînd să se aciueze 
prin odăi. 

Era un vînt cald, venit de foarte departe. Își 
luase zborul de pe pămîntul încins al acelor 
regiuni despre care pomeneau prin tirguri oa- 
menii cu pielea cafenie şi îmbrăcaţi în alb din 
creştet pînă-n tălpi. Alergase peste întinderile 
uriaşe de nisip ars de soare, apoi traversase 
marea. Se îmbibase cu apă. Trei, şase, nouă 
zile cel mult, şi norii vor ajunge aici. Fraza 
aceasta era pe buzele tuturor. Oamenii ştiau 
că era un vînt aducător de speranţă. 

Vintul trezea oamenii din toropeală. Le bi- 
ciuia nervii. Pe unii îi îndemna la treabă, pe 
alţii la sporovăială. 

La Beaucaire se strecura prin tot locul. Ră- 
zuia acoperişurile, miorlăia prin poduri, înjura 
în dialect cînd trecea prin lucarnele prea 
strîmte. Se tira pe pămînt sau pe străzile prin 
care se scurgea apa de la chiuvete ; mătura mi- 
rosurile respingătoare, dar pe al său şi-l păs- 
tra. Era un vînt sărat şi puternic, cu un iz de 
iod şi de răşină, amestecat cu mirosul bălților 
din Camargue şi cu aroma dulceagă a mun- 
ţilor Spaniei. 

Un vînt puternic şi hrănitor, însă plin de ne- 
liniște. Suflînd toamna, în întîmpinarea iernii 
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care sosea dinspre nord şi est, deruta păsările 
călătoare. Zborul în triunghi al păsărilor şi al 
rațelor sălbatece şovăia pe bolta tulburată. La 
ce bun să plece spre sud, cînd sudul venea 
într-acolo ? Pînă la urmă învingea instinctul. 
Deoarece vintul sufla la nivelul oamenilor, 
poate că ei erau pricina nebuniei lui. Oamenii 
nu se comportau deloc. ca vieţuitoarele înţe- 
lepte. Modificaseră prea mult natura, pentru 
ca instinctul să nu-i părăsească. Atunci cîrdu- 
rile de păsări migratoare urcau, urcau pînă se 
făceau nevăzute. Se înălţau în slavă scăpind 
de împărăţia vîntului, şi-şi continuau drumul 
spre sud. 


Philibert rămăsese singur sub cortul lung, lu- 
minat de trei felinare. Afară, zgomotul aproape 
încetase, dar tot mai acoperea şopotul fluviului. 

Cind comisionarul pomenise de Claude şi 
de marinarul din prova, Philibert revăzuse pri- 
virea stingherită a fiului său în momentul de- 
barcării. Mina dreaptă îi căzuse de-a lungul 
trupului, mîna stingă dăduse drumul bluzei. 

Philiberi se întorsese spre marinarul din 
prova. Pironit la intrarea cortului, acesta îl pri- 
vea cu ochii săi sinceri, larg deschişi, unde stră- 
luceau punctişoare de aur. Philibert îl cunoş- 
tea de foarte multă vreme pentru a mai simţi 
nevoia să-i pună întrebări. Privirea lui Tirou 
spunea foarte clar : „E-adevărat. Îţi voi explica, 
le poţi da drumul.“ Dar pe lîngă vorbele aces- 
tea, mai exprima şi o mare deznădejde. 

Tirou se dăduse în lături şi ridicase bucata 
de prelată de la intrare. Philibert privise spre 
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cei trei comisionari arătîndu-le ușa. Cel negri- 
cios și solid îşi ajutase camarazii răniţi să iasă, 
apoi, înainte de a părăsi şi el cortul, se întor- 
sese spre Philibert şi, la fel de încrîncenat, îi 
spusese : 

— Să ştii că nu-ţi port pică. În locul tău aş 
fi procedat la fel. 

şi netezise partea din faţă a bluzei, rămasă 
mototolită, îşi trecuse palma peste părul negru 
şi lucios şi plecase. 

Philibert se mai uitase o dată la marinarul 
din prova, apoi la ceilalți, şi cu glasul surd şi 
obosit rostise : 

— “'Tirou, dacă ştii unde se află Claude, du-te 
şi adu-l... lar oamenii să continue să suprave- 
gheze baloturile... Voi, ceilalţi, puteți pleca. 

— Bine, dacă tot nu ne spui nimic, zisese 
contabilul. 

— Miine, domnule Tonnerieu, mîine. 

Ieşiseră cu toţii, Joseph Cathomen ultimul. 
Philibert îi pusese mîna pe umăr : 

— Mulţumesc, Joseph... mulțumesc bătrîne... 

Potcovarul bănuia cu siguranţă despre ce era 
vorba şi murmurase : 

— Sărmanul meu Philibert... 

lar Philibert rămăsese singur sub cortul 
lung. Se plimbase de la un stilp la altul, apoi 
se prăbuşise greoi pe un cufăr, zdrobit de obo- 
seala pe care o simțea apăsîndu-i brusc umerii 
şi năvălindu-i în mâini şi în picioare. 

Timp de trei zile lungi, trudise pe fluviu îm- 
preună cu oamenii săi, cu nervii încordați, cu 
privirea aţintită spre apa mereu agitată, minind 
bărcile dar putînd să le şi distrugă. Puţine co- 


174 


boriîri ceruseră o atenţie atit de sporită. Stră- 
bătuseră toate locurile acelea primejdioase, 
trecuseră la numai două degete de Table du 
Roi şi la mai puţin de o palmă de pilonul po- 
dului Saint-Esprit, iar apoi navigaseră în plin 
curent, zgiriind bancul de nisip aflat imediat 
în aval — manevră executată la perfecţie de 
cele şapte bărci ale convoiului său. Pe cheuri, 
bătrinii dădeau din cap minunîndu-se : „Phili- 
bert ăsta e, orice-ai zice, un adevărat patron !* 
Făcuseră totul cu mare osteneală, dar fericiţi 
că erau singurii stăpîni ai apei. 

O mare fericire şi o mare mândrie. 

Reuşiseră să coboare fluviul, fuseseră sărbă- 
toriţi peste tot ; iar acum iată-l singur, ros de 
teamă şi mai sleit ca niciodată. 

Minutele treceau. Goale. Absolut goale. 

Capul său îngreuiat de somn era frămintat 
doar de gîndul că tot ce se petrecuse avea o le- 
gătură directă cu vaporul. Simţea. Nu putea îi 
vorba de altceva. Dar despre ce anume ? Între- 
barea stăruia, îl sfredelea, dar nici un răspuns 
nu putea ieși din creierul înceţoșat de somnul 
împotriva căruia trebuia să lupte. 

Se sculă, merse pînă la ușa cortului şi ridică 
prelata. 

Noaptea era apăsată de vîntul cald. Vîntul 
alerga peste fluviu, încreţind apa lină, dar alu- 
necînd uşor, fără să lase urme, peste mușchii 
încordaţi ai curenților iuți. La capătul diguri- 
lor, viltorile se roteau, schiţau o plecare spre 
larg, apoi, întorcându-se brusc spre mal, se pier- 
deau în apele calme unde valurile lor încetinite 
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ina lin reflexul stelelor. Cerul limpede mior- 
lăia. 

Spre amonte, malurile se contopeau cu 'dea- 
lurile îndepărtate formînd o singură suprafaţă 
întunecoasă. Lumina lăptoasă falsifica distan- 
țele. Partea de jos a cerului părea că alunecă 
deasupra pămîntului. O îngemănare perfectă, 
ca trasă cu stiletul la marginile a două piese de 
metal, una lucioasă şi presărată cu ţinte, cea- 
laltă mai neguroasă, uniformă şi mată. Reflexul 
din apă păstra aceleași limite, dar era animat, 

“viu, emailat pe alocuri şi transparent în lozu- 
rile mai adînci. 

Mister. 

Ce se afla sub această apă? Ce se afla în 
adîncul sufletului omenesc ? Oare fluviul putea 
îi cunoscut cu adevărat ? Oare oamenii nu as- 
cundeau în străfundul fiinţei lor o porţiune tai- 
nică ce apărea totdeauna întunecată pentru cei- 
lalţi ? 

Philibert se întoarse cu fața spre mal. Vintul 
legăna ultimele felinare agăţate de crengile 
joase. În jurul meselor acoperite cu resturile 
ospăţului nu mai era nimeni. Vreo zece ciini 
dădeau tîrcoale băncilor, rozînd oase. Unul mic, 
negru, tărcat cu pete albe şi cu o coadă pistru- 
iată, se urcase pe masă şi lingea o farfurie. Un- 
deva, pe aproape, orchestra cînta mereu, dar 
din pricina vântului întețit numai sunetele mai 
ascuţite ajungeau pînă la fluviu. Vreo treizeci 
de persoane dansau. În tot locul, beţivanii dor- 
meau pe iarbă. 

Vîntul şuiera prin crengile platanilor. Frun- 
zele uscate defilau în lumina felinarelor, cădeau 
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pe mese și pe iarba rară și călcată în picioare, 
rostogolindu-se uneori îndelung înainte de a fi 
ridicate din nou şi a cădea iarăși. 

Toate acestea se petreceau în faţa lui, 
aproape şi departe în același timp, și parcă-l 
îngreţoșau. 

Oamenii din Beaucaire pregătiseră această 
sărbătoare pentru Philibert şi echipajul său. 
Acum, sărbătoarea era pe sfirșite. Îşi dădea su- 
fletul, şi piaţa portului redevenea încetul cu în- 
cetul domeniul vîntului. Iar vîntul ce alerga 
în direcţia munţilor nordici şi răsăriteni zăbo- 
vea puţin ; smulgea cîteva frunze, slobozindu-le 
îndată pentru a-şi continua cursa în amontele 
fluviului. 


Cînd Claude Merlin se înapoie împreună cu 
marinarul din prova, Philibert era sub cort. 
Aşezat pe cufăr, cu coatele rezemate pe ge- 
nunchi, cu mîinile împreunate şi mintea rătă- 
cită, aştepta. : : 

Tălpile răsunară pe pietrele cheului, apoi pe 
puntea navei. După o foarte scurtă pauză uşa 
cortului se ridică uşor. Cu fruntea aplecată, cu 
ochii aţintiţi pe o scîndură a' punţii din nodul 
căreia se răsfirau, ca o stea, trei crăpături, Phi- 
libert părea împietrit. Îi lăsă să intre. Mişcarea 
prelatei făcu să pilpiie lumina felinarelor. Tă- 
cerea reveni. Flacăra nu mai pilpii. 

Înălţind încet capul, Philibert privi spre fiu 
apoi spre marinarul din prova. Cum nici unul, A 
nici celălalt nu păreau decişi să vorbească, Phi- 
libert zise : 

— Ei? Se pare că aveţi să-mi spuneţi ceva. 
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PD: 


Întrebarea de-abia se întrevedea. Glasul era 

nai impunător, măsurat. 
ei doi schimbau priviri neștiind ce să răs- 

pundă. Philibert se gîndi că avuseseră totuși 
timp să ia o hotărire înainte dea intra. Mai 
zise : 
_— Sint obosit, Toţi sîntem obosiţi... E mai 
cinstit să spuneţi pe loc ce aveţi de spus... Și 
faceţi bine să staţi jos. 


Se cunoştea. Știa cît de greu îi venea să-și. 


„păstreze calmul în astfel de situaţii și, prefe- 
rînd să rămînă aşezat, vroia ca şi ceilalţi să se 
aşeze. 

Claude și marinarul din prova se instalară, 
unul lingă celălalt, pe marginea unei cușete. 
Păreau doi şcolari aşteptîindu-şi dojana. Phili- 
bert se întrebă : „Dacă tata ar fi de faţă, oare 
ce-ar face ? Mi-ar spune : Philibert, nu te miî- 
nia. Orice-ar fi să afli, calmul te fortifică mai 
mult decît furia.“ Cu aceeași voce impunătoare, 
întrebă din nou: 

— Ei 

Umerii fiului se înălțară. Trase aer în piept 
ca un om gata să se arunce în fluviu. 

— Poate-am făcut o măgărie, începu el, dar... 

Se opri, îşi privi tovarășul. Apoi, tatăl său 
întrebă iarăşi : 

— Ei? 

— Tată, dacă ştii, nu mă mai pune să po- 
vestesc. 

— Dacă ştiu? Slavă Domnului, nu trebuie 
să fiu vrăjitor ca să ghicesc că aţi făcut vreun 
complot împreună cu cei de la vapor. Asta am 
înţeles-o imediat. Însă ce ? Încă nu știu. 
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— Complot... Complot... N-am făcut nici un 
complot, răspunse Claude. Mi-ai spus să iau 
pachetele urgente şi le-am luat. 

Philibert își cunoștea foarte bine băiatul, ca 
să nu-şi dea seama cît de greu îi venea să vor- 
bească. Tirou, de asemenea, se simţea stinjenit, 
dar mult mai stingherit de această aşteptare 
nesfîrşită decît de o mărturisire brutală, dădea 
din umeri, își mişca picioarele, apoi frecîndu-și 
palmele una de alta, se hotări : 

— Ce să fie ? N-am chibzuit destul. Oricum, 
tot ticăloşi se cheamă că sîntem. Am fi trebuit 
să refuzăm lada aceea. Nu s-au folosit de noi ca 
de niște trădători. Ne-au spus ce conţine. 

Tăcu şi se uită la Claude, apoi zise din nou: 

— E-adevărat, trebuie să recunoaştem, ne-au 
spus ce conţine lada. 

— Aşa e, aprobă Claude. 

Şi amîndoi coborîră ochii spre podeaua din 
faţa cizmelor de piele neagră cu tălpi de lemn. 

Philibert așteptă o clipă, apoi, nerăbdător, 
întrebă : 

— Ce ladă ? 

Glasul încă reţinut, dar mult mai puternic, 
răsună sub cort. 

Aproape în acelaşi timp, cei doi înălţară ca- 
pul. Claude deschise gura şi mărturisi : 

— Vaporul blocat în port... Rhâdanul, nu-i 
numai blocat... are şi o piesă stricată... O bielă, 
aşa-i zice... Atunci, asta-i, am luat lada în care 
se afla... 

Sfirşitul frazei -de abia se mai auzea. Faţa lui 
Claude era răvăşită. Bărbia îi tremura. Phili- 
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bert se gîndi c-a să înceapă să plingă și n-ar îi 
vrut. Întrebă foarte repede : 

— Cine 'mai ştie, afară de voi ? 

— Nimeni. 

— Dar Rapiat ? 

— Nici el. A trecut în registru : ladă conţi- 
nînd o piesă de metal. 

— Destinatarul ? 

— Domnul Beuker. 

— Adresa ? 


— A se livra în portul Beaucaire. 


Întrebările şi răspunsurile se desfăşuraseră 
pe un ton normal. Philibert îşi recăpătase cal- 
mul. Claude părea să-şi fi revenit. După un 
timp foarte scurt, Philibert își drese glasul şi 
întrebă : 

— Bineînţeles, e numele unuia de la Com- 
panie. Sau poate al nici unuia. Unul aşa, oare- 
care... Ştiaţi că la sosire vă vor aștepta comi- 
sionerii ? 

— Da, răspunse Claude, fără să coboare 
ochii. 

Nelăsîndu-i timp de gîndit şi adresîndu-i-se 
de data aceasta numai lui, Philibert: spuse : 

— Nu-i prima dată cînd ai legături cu cei de 
la Companie. 

Obrajii lui Claude se îmbujorară. Philibert 
vorbise pe un ton afirmativ și totuși, nimic, 
niciodată nu-i dăduse de înţeles că păiatul său 
ar fi putut avea relaţii cu oamenii vaporului. 
Ideea îi venise brusc, o rostise cu totul din 
întîmplâre, şi iată că răspunsul lui Claude, 
această roşeaţă ca o mărturisire, îl descumpănea. 
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Claude îşi aruncă ochii spre marinarul din 
prova cerîndu-i parcă ajutorul. Observîndu-l, 
Philibert rînji ca pentru a-i reaminti fiului său 
strigătul despre care gurile rele pretindeau că 
ar fi singurul colac de salvare aruncat de un 
barcagiu naufragiatului zbătindu-se pe apă: 
„Roagă-te la Sfintul Nicolae, dar înoată. îna- 
inte: 

De data asta îi răspunse marinarul din prova : 

— Aşa-i. E mai bine de un an de cînd ne tot 
roagă, şi-am refuzat într-una. 

— Ce v-au propus, exact ? 

— Pilotarea unui vas. 

Philibert scoase un șuierat slab și-și întrebă 
fiul : 

— Şi ţie la fel? 

— Mi-au spus: avem nevoie de oameni ca 
tine și ca tatăl tău... Voi aţi putea... 

De data asta, Philibert trebui să facă un efort 
uriaș pentru a rămîne pe loc. Miinile încleștate 
pe marginea cufărului începură să-i tremure. 
Vocea îi tremura de asemenea în clipa cînd își 
întrerupse fiul : 

— Aţi putea cîştiga din gros! Ştiu, iată ce 
ți-au spus... Şi nu le-ai răspuns că dacă au ne- 
voie de oameni ca mine pentru a-şi pune pe 
roate. Compania, înseamnă că toată organizaţia 
aia a lor o să crape...? Nicicînd oameni ca alde 
mine n-au să accepte să-şi murdărească mîinile 
cu cărbunele, sau să-și înnegrească conştiinţa 
cu afurisitul lor de cîştig ce o să ducă de rîpă 
toată valea ! 

Pe măsură ce vorbea, şi fără să-şi dea seama 
că se ridicase în picioare, Philibert înaintase 


181 


spre băiatul său şi spre marinarul din prova. 
Așa cum stătea-în spaţiul dintre ei și felinarul 
agăţat de stilpul central, îi acoperea cu umbra. 
Își ţinea pumnii încleștaţi şi urla mînios : 

— Toată valea o să crape dacă vaporul iz- 
butește ! Știţi şi voi la fel de bine ca şi mine. 
Cu singura deosebire că eu prefer să crăp 
odată cu ea, decît să moi măcar vîrful degstu- 
lui mic în murdăria aia a lor. Progresul, 
mult îmi pasă mie de el. O să ducă la sapă de 
lemn mii de oameni cumsecade şi nevinovaţi ce 
nu cer nimic de la nimeni. Astăzi, munca cin- 
stită şi aspră, aşa cum am făcut-o eu întotdea- 
una, nu mai contează. Ceea ce contează, sînt 
banii. Nimic decît banii. Ei bine, banii lor, eu... 
fac ceva pe ei! 

Acum furia îl făcea să vorbească. Fiecare cu- 
vînt ieșea din străfundul inimii lui ea dintr-un 
pămînt bîntuit de foc. Nu mai striga, își scuipa 
vorbele. La întîmplare. Tot ce-i venea la gură. 
Tot ce constituia spuma unei îndelungi miînii 
înăbușite prea multă vreme. 

Terminindu-și insultele, nemaigăsind nimic 
injurios, cu toate că de-atitea ori rumegase mii 
şi mii de cuvinte mult mai usturătoare la adresa 
acestor oameni urîți ai vaporului, tăcu. i 

Ceilalţi doi stăteau înlemniţi. Cu capul ple- 
cat, cu spatele îndoit, așteptau sfîrşitul fur- 
tunii. 

„Dacă tata ar fi de faţă, oare ce-ar face ? se 
întrebă Philibert. Nimic. Nimic pentru că nu e 
nimic de făcut decît să crăpi.% 

Îngrețoșat, temîndu-se ca mînia să nu-l ducă 
prea departe, cu glasul mult mai blînd, rosti: 
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— Ticăloasă treabă ! 

Făcu apoi trei paşi spre ușa cortului, ridică 
bucata de pînză şi ieşi. Înainte de a o lăsa să 
cadă, se întoarse şi spuse : 

— Duceţi-vă la culcare... Vom rezolva mîine. 


Era o noapte cînd viaţa cerului era mai in- 
tensă decât cea de pe pămînt. Atîta vreme cît 
sărbătoarea crease vîlva ei de lumină, de mu- 
zică şi de zgomote, oamenii, strînşi în grupuri, 
continuaseră să creadă că erau singurii vieţui- 
tori din toată valea. Apoi, odată cu stingerea 
muzicii şi a luminilor, îndreptindu-se fiecare 
spre -casa lui, începuseră să simtă prezenţa ce- 
rului. 

Fluviul, arborii, pajiștile, cîmpiile, podurile, 
navele, casele — ţoate erau cuprinse de un somn 
deosebit de celelalte nopţi. Visele erau agitate ; 
se auzeau gemete prelungi şi suspine. Era una 
dintre acele nopţi cînd bolta aprinsă face dra- 
goste cu pămîntul. O dragoste plină de vio- 
lenţă, uşor sălbatecă, cu un gust de luptă. Nu 
era stea să nu tremure, nu era petec de apă 
liniştită să nu se trezească. 

O noapte mult mai animată decît toate zilele 
ce se itiriseră pe pămînt, copleşite de căldura în- 
cremenită și apăsătoare. Căldura stăruia, dar 
începuse să alerge o dată cu vîntul. Alunga res- 
tul de frăgezime pe care arborii mai puţini dez- 
soliţi ştiuseră s-o reţină în seva crengilor lor 
clătinate. 

La ziuă nu va mai exista nici o umbră răco- 
roasă. 
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O noapte ce neliniştea oamenii, aşa cum ne- 
liniştea şi fluviul. Aducea cu sine o promisiune 


de ploaie și de speranţă. Prea. răscolitoare pen- ; 


tru a nu fi încărcată de nerăbdare. 

Noroc că datorită vinului băut oamenii ador- 
miseră mai repede. Vinul îi învăluia într-un fel 
de ceață pe care vîntul n-o putea alunga. O 
ceață călduță și zumzăitoare, mai lăptoasă de- 
cîţ aceea ce va mai dăinui peste fluviu atîta 
vreme cît vîntul sufla. lar ceața vinului făcea 
ca cerul să se legene. În această noapte cu vînt 


năpraznic, toată valea se rostogolea“ cînd pe-o 


parte, cînd pe alta, de parcă vinul ospăţului ar 
fi curs atît pentru fluviu cît şi pentru pământ. 


Cum ieşi din cort, Philibert simţi că miînia i 
se preface într-o mare tristețe. Se petrecea cu el 
ceea ce se întîmplă cu un rîu cînd începe să în- 
gheţe. Apa curge. Îşi continuă drumul clocotitor 
și învolburat. Pare că nimic, niciodată, n-o va 
putea opri şi apoi, încetul cu încetul, frigul 
coborit din cer se îngemănează cu frigul maluri- 
lor. Formează o pojghiţă ca niște steluțe. Malu- 
rile rîpoase se acoperă cu mii de ace. Apa se în- 
creţește, dar nu mai este nimic de făcut. Gerul 
învinge orice. 

“Calm și tăcere. 

Doar rîurile crivăţului continuă să alunece 
peste riîurile apei prinsă în gheţuri. 

În sufletul lui Philibert se petrecea acelaşi 
lucru. Valul de mînie împietrise. Se simţea ca 
un sloi de gheaţă împresurat brusc de un vîn- 
ticel cald. 
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Cobori pe cheu şi înaintă de-a lungul malului 
pină dădu de iarbă. Aici, în umbra unei tute 
de salcie pitică, se întinse cu spatele la pămînt. 
Ochii îi erau plini de cer şi de stele, plini de 
goana vîntului materializată în dansul nuielelor 
de salcie pe jumătate dezgolite. 

Trase mult aer în piept. Îi veni să ridă cînd 
îşi spuse : „Philibert, e o prostie să-ţi cauţi li- 
niștea în nebunia vîntului“.. Şi totuşi aerul 
sorbit cu gura larg deschisă, cu nările fremă- 
tînde, îi aduse calmul. 

Se întoarse pe-o rînă și se ridică într-un cot 
să privească fluviul. Cu cît noaptea înainta, cu 
atît era mai multă lumină pe cer. Acum toate lu- 
minile caselor erau stinse. În faţă, satul Ta- 
rascon se vedea ca o masă neagră şi. greoaie 
așezată chiar pe fluviul strălucitor. . 

„Ce va trebui să fac ? se întreba Philibert. Nu 
i-am dojenit. Tata mi-ar spune că am făcut bine. 
Dar acum ?% 

Acum, cînd mînia îi trecuse, simţea oboseala 
îngreuindu- -i încetul cu încetul membrele. 

Philibert nu vroia să se întoarcă sub cortul 
unde se aflau Claude și marinarul din prova. Nu 
vroia nici să riște ca a doua zi dimineaţa să fie 
găsit acolo. Se ridică încet. Şalele începuseră 
să-i amorţească, o durere surdă urca de-a lungul 
șirii spinării, în timp ce alta mai ascuţită îi 
cobora în picioare. Se întoarse la barcă și se urcă 
la bord după ce-și scoase cizmele. Tiptil, se 
strecură printre baloturile uriașe, biîjbîind şi 
scotocind cu privirea. 

— Îţi cauţi culcuș ? Vino aici, e loc pentru 
doi. 
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Philibert  recunoscu vocea  potcovarului. 
Înaintă și-l găsi pe Joseph Cathomen întins pe o 
prelată împăturită, așternută între lada lungă de 
lemn negeluit și baloturile de mătase, chiar pe 
locul unde avusese loc bătaia. 

— E loc, șefule, repetă Joseph. 

— Ce faci aici ? întrebă Philibert. 

Joseph începu să rîdă: 

— Dar tu? 

Philibert se așeză lîngă el. Baloturile își pro- 
iectau umbra, dar lada din lemn nou era foarte 
vizibilă, avînd o culoare mai deschisă decît res- 
tul. Joseph o lovi cu palma, spunînd: 

— Vezi, asta-i afurisita lor de ladă cu rahat. 
E clar că n-aveau nevoie de ea în noaptea asta, 
dar ce şi-au zis: „La naiba, uneori Philibert se 
uită înăuntru înainte de-a le livra !* Am privit 
la flacăra felinarului prin crăpăturile scînduri- 
lor. Se vede bine ce conţine. 

— Crezi c-or să mai încerce s-o ia? 

— Poţi să știi ! 

Philibert aşteptă să treacă un timp. Vîntul 
alerga peste baloturile stivuite. Din cînd în cînd 
lăsa în urmă o adiere ce ajungea pînă la ei. 

— La urma urmei, zise Philibert, acum cînd 
ştiu, puţin îmi mai pasă ! 

— Ba nicidecum ! Eu nu sînt patron, pricepi! 
Dar în locul tău, uite ce-aș zice: „Lada este 
pentru Rhâdan, să vină s-o ceară comandantul 
vaporului Rh6dan şi i-o voi da“. 

Comandantul vaporului Rh6dan se numea Ju- 
les Vaudin. Lmcrase pentru Philibert cîțiva ani. 
Inteligent şi barcagiu priceput, nu era băiat rău, 
dar într-o seară cînd băuse puţin, într-o cafenea 


din Lyon, întilnise un fel de femeiușcă pe care, 
în cele din urmă, a luat-o de nevastă. Din ziua 
aceea, Vaudin se schimbase. Nu mai era același 
om. Acestei iemei îi trebuiau bani. Compania 
căuta piloţi cunoscători ai fluviului, iar Vaudin 
a fost printre primii ce și-a trădat breasla. 

În ochii lui Philibert era trădător pentru că 
se căsătorise cu femeia aceea şi pentru că ple- 
case din Serrieres, localitatea unde se născuse 
şi unde strămoşii săi munciseră pe fluviu ; era 
trădător pentru că, procedînd astfel, le arătase 
celor mai slabi calea cea proastă. 

Philibert rămase o clipă pe gînduri. Ideea de 
a-l umili pe Vaudin îi ispitea. Văzînd că tace, 
Joseph continuă : 

— În ce mă priveşte, primul gînd a fost să 
arunc scîrnăvia asta a lor peste bord. Într-o 
bulboană adincă de trei metri. O vreţi ? Bine, 
duceţi-vă și luaţi-o dacă sînteţi așa de șmecheri... 
Dar e un colet acceptat, treaba asta ar face o 
impresie proastă... 

Philibert îl întrerupse : - 

— Băiatul meu l-a acceptat. Coletul e în răs- 
punderea mea, va fi livrat... 

Tăcu un moment apoi, privind lada de la un 
capăt la celălalt, întrebă : - 

— Cât o cîntări ? 

— Nu știu, răspunse Joseph, dar e grea. 

Philibert se sculă încet, se îndreptă spre ladă, 
se aplecă şi o ridică de un colţ. 

— Nu poate avea mai mult de o sută de ki- 
lograme, spuse el lăsînd-o jos. 

— Ce-ai de gînd să faci ? 
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— Nimic... o să vezi. Cred că mi-a venit o 
idee. 

Se întinse pe prelată alături a potcovar. 

— La drept vorbind, adăugă el, nu-i chiar 
atît de rău aici. 

Tăcere. Liniștea cobori peste ei tulburată doar 
de miorlăitul întretăiat al vîntului. Fluviul 
de-abia se ghicea. Din cînd în cînd se-auzea 
lîngă bordaj clipocitul vreunui val desprins de- 
sigur din unduirea viltorilor formate la capătul 
digului, pe porțiunea dintre curent şi apa liniş- 
tită. Philibert simţea cum îl cuprinde toropeala. 
Se căznea să stea nemişcat, să pună stavilă gîn- 
durilor ce-l frămîntau. Vroia să uite totul şi să 
adoarmă. Era gata să închidă ochii, cînd Joseph 
întrebă : 

— Dormi ? 

— Nu. 

— Ascultă, Philibert, aș vrea să-ţi spun ceva : 
uite, eu nu sînt patron, dar am șaizeci și trei de 
ani. Mă ştii, mă știe şi tatăl tău. Am fost tot- 
deauna la locul meu... Dacă navigația cu bărcile 
de lemn moare, voi fi dintre cei mai loviți. La 
vîrsta mea e greu să-ţi mai găsești un rost. Iar 
de cînd mi-a murit băiatul, am doi nepoți de 
hrănit... La naiba, sînt frumoși și zdraveni. Şi-ţi 
jur că sînt născuţi pentru fluviu. Ei bine, nici 
pătrîna, nici eu n-am vrea ca ei să ducă lipsă... 
Aşa că am mai multe motive decît oricare să 
rezist. Vaporul, din partea mea, să-l înghită 
iadul! Dar dacă tu te-ai opri, -pentru mine 
chestia asta ar însemna poate cerşetoria... 

— Eu, să mă opresc ? înseamnă că nu mă cu- 
noști destul... 
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— Nu te înfuria. Am spus: dacă te-ai opri. 
Bun. Ştiu că n-o vei face. Dar pentru mine ar îi 
lucrul cel mai rău ce-ar putea să mi se întîmple. 
Bun. Şi totuși nu mă pot opri să-ţi spun cinstit: 
Philibert, în locul tău, n-aş mai urca. Convoiul, 
animalele și toate celelalte, valorează o rentă de 
cinci mii de livre. Vinde-le și lasă-ţi băiatul să 
se angajeze pe vapor. Îl vor primi... 

— Bineînţeles, l-au mai chemat o dată. 

— l-au chemat pe toţi tinerii pricepuţi. 

— Putreziciunea dracului ! 

— Lasă-mă să-ţi vorbesc... Putreziciune sau 
nu, dacă nu vrei să te dai bătut, poţi cîştiga şi cu 
o singură seysselandă, transportind piatră pen- 
tru diguri. 

— Pentru digurile ce vor servi vaporului. 

— Nu chiar așa curînd. 

— Poate, dar oricum. Şi-apoi asta-i muncă de 
barcagiu adevărat ? 

Joseph nu răspunse imediat. Philibert îl auzi 
respirînd adînc, Apoi, după ce se mai răsuci şi se 
ridică într-un 'eot, cu un glas care îţi făcea rău 
auzindu-l, spuse : 

— Ştiu că-i îngrozitor, şefule, dar vezi tu, 
cred că într-o bună zi... 

'Tăcu. În sinea lui poate că se împăcase cu anu- 
mite idei, dar să pronunţe cuvintele, anumite 
cuvinte, era peste puterile sale. Philibert îl înţe- 
lese. Totuși, cu blindeţe, zise : 

— Joseph, dacă altcineva în locul tău mi-ar 
spune aşa ceva.. 

— Ştiu, l-ai ia peste fe Joseph tăcu. Aș- 
teptă să se stingă cîteva suspine lungi ale vîntu- 
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lui, apoi cu un glas pe care somnul pusese stăpi- E 


nire, mai spuse: 
— L-ai pocni peste bot şi ai avea dreptate... 
Dumnezeule, cîtă drepiate ai avea. 


În noaptea aceeâ vîntul atacase munţii înalţi. 
Le dăduse tircoale şi noaptea trecută ca şi în 
cursul zilei, dar într-un mod mai timid, fiind 
respins de frigul ce izvora din ghețari, prelingîn- 
du-se spre pășunile alpine şi pădurile de brazi. 

În noaptea aceea înghiontind curenţii reci 
către nord și abătîndu-i pe versantul opus, vîn- 
tul fierbinte împresurase muntele. Pereţii mari 
de gheaţă începuseră să transpire ca primăvara. 
Era un lucru de necrezut — rostogolirea aceea 
a apei peste păşunile și prin pădurile pe unde 
toamna își așternuse de mult covorul ruginiu. 
Şi totuși așa era. Nicicînd, pe toată durata verii, 
piscurile cele mai înalte ale munţilor nu cunos- 
cuseră o noapte atît de caldă. 

Vîntul puternic și neîntrerupt venind din Pro- 
venţa şi valea Ronului, uda pămînturile din 
ținut și aducea apă văii și fluviului. Oamenii 
ştiau că apa aceasta nu era decît o prevestire a 
ploilor făgăduite de vînt. 

Așteptau cu ardoare apariţia primilor nori. 
Odată cu ploile s-ar relua activitatea pe fluviu, 
iar odată cu această activitate și lupta cărău- 
şiei cu ambarcaţiuni de lemn împotriva navelor 
cu abur. 


Philibert Merlin nu dormise decît cîteva ore. 
Trezit de soare, se sculase în același timp cu Jo- 
seph Cathomen. Se spălase la capătul digului, 
unde curentul era mai puternic. Apa era rece. 
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Fluviul crescuse cu cîţiva centimetri. Era 
de-ajuns să-l privești ca să-ţi dai seama că 
vîntul de sud atinsese vîrful ghețarilor. 

Se înapoiase la bărci unde cîțiva barcagii în- 
cepuseră să iasă de sub corturi cu ochii cîrpiţi 
de somn, căscînd și întinzîndu-se, cu mintea 
încă picloasă din pricina vinului băut de cu 
seară. 

Philibert îi ceruse domnului Tonnerieu regis- 
trul de mărfuri. Acum bătrînul contabil stătea 
lîngă el, cu ochelarii pe nas, cu marele registru 
deschis peste un balot, ţinînd cu podul palmei 
paginile pe care vîntul vroia să le întoarcă prea 
repede. Soarele iute înălțat lumina Ronul peste 
care reflexele razelor aşterneau o lungă cale 
lucitoare. Pe malul stîng, satul Tarascon se 
desena în umbră. Pe malul drept, dincolo de 
platani, oraşul Beaucaire strălucea în lumină, 
galben şi trandafiriu, cu acoperișurile sale de 
țiglă romană. 

Philibert își aștepta oamenii. În ziua aceea 
aveau tot dreptul la un pic de odihnă. 

Cînd sosiră cu toţii, se întoarse spre fiul 
său și spuse :. 

— Vom începe cu debarcarea coletelor luate 
de tine de pe Triumfător. Dă fuga la Rh6dan şi 
spune-i lui Vaudin că dacă vrea lada să vină să 
şi-o ia. 

Pe cheu se aflau vreo zece hamali. Printre ei, 
comisionarul cu ochiul învineţit. În dimineața 
aceea avea pe cap șapca Companiei și îmbrăcase 
o bluză albastră cu nasturi auriţi. Auzise fraza 
patronului Merlin. Strigă : 

— Nu-i nevoie. M-a însărcinat pe mine. 
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Philibert nici măcar nu-l privi. Cum. fiul 
său stătea tot nemișcat, mai zise : 

— Claude, ai înţeles ce ţi-am spus? 

Tonul era poruncitor. Claude se uită în jur. 
Tot echipajul îl privea. Se legănă de două ori, 
schimbîndu-și poziţia de pe un picior pe celălalt, 
apoi sări pe cheu și se îndepărtă. 

Vaporul era ancorat mult mai în jos, într-o 
parte a cheului unde nu mai existau alte nave. 
Din locul unde se afla nava lui Philibert i se 
vedea doar prova ; bordurile erau ascunse de 
o limbă de pămînt unde se aflau magaziile 
antrepozitelor. 

Îndată ce Claude plecă, oamenii convoiului 
începură să debarce baloturile pe care hamalii le 
încărcau în căruţuri, după ce mai întîi verificau 
numele înscrise pe pînza de ambalaj sau pe scîn- 
durile lăzilor. Domnul Tonnerieu urmărea în re- 
gistru, făcînd cîte un semn în dreptul numelui 


“strigat. 


Cînd ajunseră la lada cu biela Philibert spuse: 

— Nu, pe asta las-o... 

— Am putea s-o debarcăm pe chei, zise dom- 
nul Tonnerieu. 

— Nu, repetă el, cu vocea sa de patron. 

Philibert se simţea uimitor de calm şi de 
puternic. 

Cînd Claude apăru însoţit de Jules Vaudin, 
îmbrăcat tot cu o bluză albastră cu nasturi 
auriţi și pe cap cu o șapcă de asemenea albas- 
tră, echipajul terminase cu debarcarea. Vaudin 
era un vlăjgan voinic, de vreo treizeci de ani, 
cu umeri laţi și puternici, cu fața puţin rotundă. 
Se opri pe cheu. 
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Tăcere. 

Părea că toţi cei de faţă își ţin răsuflarea ca 
să asculte șuierul vîntului. Mulțimea de gură- 
cască se alăturase hamalilor înlemniţi lîngă că- 
ruţurile lor. Oamenii și roabele lor cu hulube, 
alcătuiau laolaltă un mare semicerc în faţa lui 
Jules Vaudin, ce stătea pironit înaintea navei 
patronului Merlin. , 
În văzduh soarele dogorea, vîntul alerga șuie- 
rînd. 

— Am venit să iau în primire lada înscrisă 
pe numele domnului Beuker, spuse Vaudin. 

— Am să ţi-o dau, răspunse Philibert. 

— Cred şi eu, doar pentru asta am venit. 

Philibert înaintează încet spre ladă. se 
apleacă, îşi vîră palmele pe sub colţurile ușor 
săltate din pricina traverselor exterioare ale 
punţii. Nu șşţie cît cîntăreşte, dar ştie că o va 
căra. Se opinteşte, genunchii îndoiţi i se des- 
tind uşor. Lada se înalţă. Cînd miinile ajung la 
nivelul curelei, Philibert îşi îndoaie din nou 
genunchii. Acum nu mai trebuie decit s-o îm- 
pingă, apoi s-o sprijine o clipă şi lada va fi în 
picioare. Lada e aproape tot atit de înaltă cit 
i el. 
$ Philibert respiră pe îndelete de trei ori. Cei- 
lalţi pricep și nimeni nu se oferă să-l ajute. 
Dintr-o ocheadă vede că numărul privitorilor 
crescuse şi, de asemenea, că veniseră şi cei de 
pe Rh6dan. 

Îşi lipeşte spinarea de ladă, se îndoaie din 
nou, își înalță mîinile deasupra umerilor și 
apucă de cele două colţuri. Își umple plăminii 
cu vîntul pe care-l înghite cu gura larg deschisă 
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şi cu mari clămpănituri, apoi, aplecîndu-se în 
față mișcă spre dreapta şi spre stînga lada ce 
i se reazimă de şale. 

Calculase bine. Greutatea era perfect  echi- 
librată. : 

Picioarele i se dezdoaie. Începe să meargă cu 
pași aproape normali. Se simte atît de puternic 
încît își spune „Aș putea s-o duc dintr-un salt 
pînă la scîrnăvia lor de căldare“, 

Traversează puntea ce sună înfundat sub 
tălpi. Cînd ridicase lada, izbucnise un murmur. 
Apoi, din nou, liniștea. 

În dreptul bordajului, Philibert se opreşte. Ca 
să ajungă la cheu are nevoie de un pas ceva mai 
lung. Respiră, se lasă împins în faţă de greutate 
şi trece. Face încă patru pași pe cheu, se apleacă 
şi aşază lada, fără s-o trîntească, exact în faţa 
lui Vaudin. 

Aproape că nici nu gifiie. Își îndreaptă șalele 
și zice: 

— Uite-o, poţi să ţi-o iei. 

Faţa rotundă a celuilalt e atît de roșie, încît 
Philibert se întreabă dacă nu va plesni. 

Vaudin ştie că dacă n-o să ridice lada, se va 
face de ris. Dar mai ştie şi că Philiberte mult 
mai vînjos decît el. Philibert pricepe ce se pe- 
trece în căpăţina asta cu șapcă. E în culmea fe- 
ricirii. Vaudin caută, cu siguranţă, o soluţie : 
să nu care lada și totuși să iasă cu faţa curată. 
Faţa lui atît de roșie și de rotundă. 

— Sînt mulțumit că m-am descotorosit de ea, 
zice Philibert, nu-mi plac asemenea ticăloșii la 
mine pe navă. 
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Celălalt schiţează un zîmbet răutăcios. Și, 
foarte tare, ca toată lumea să-l audă, spune: 

— Dar şi foarte mulțumit să încasezi banii 
pentru transport. Pînă la urmă toţi veţi ajunge 
aici, la banii Companiei, chiar și aceia... 

Dintr-o dată Philibert uită totul. Uită de fă- 
găduiala de a rămîne calm și de dorinţa de a-l 
vedea pe celălalt prăbușindu-se sub greutatea 
lăzii. Cuvintele acestuia îl ard ca un fier roşu. 

— Trădătorule ! 

Şi o dată cu insulta își și repezi pumnul în 
gura bucălatului. 

Vaudin e aproape săltat în aer. Gata-gata să 
cadă pe spate, dar Philibert mai iute, apucă cu 
mina stingă reverele frumoasei sale bluze. Doar 
cascheta îi zboară îndărăt, căzînd ca o pietri- 
cică pe cheu. 

Philibert îl proptește pe Vaudin cu spatele de 
ladă și-l izbește de patru ori. Şi de patru ori 
căpăţina celuilalt face bum, lovindu-se de scîn- 
duri. 

Cînd Philibert îi dă drumul, Vaudin seamănă 
cu 0 uriașă paiaţă clătinîndu-se pe picioare, 
apoi se prăbușește pe cheu, căzînd într-o dungă. 

Philibert se întoarce. Dintr-o privire învă- 
luie cercul de oameni, acum desfăcut. Unii zac 
la pămînt în timp ce alţii îi burdușesc. Lumea 
fuge ţipînd. Barcagiii sar din bărci cu pumnii 
încleștaţi. Din toate părţile se aud plesnituri 
și butnituri. La patru pași de Philibert, Joseph 
se luptă cu negriciosul voinic din ajun. Phili- 
bert strigă : 

— Atinge-l, Joseph ! 
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Joseph nu așteptase decit acest ordin, și iată 
că marele negricios zboară de pe pămînt ca și 
cînd l-ar fi luat vîntul. Ba chiar mai repede. 
Joseph izbutește să evite pumnii și alonja na- 
milei, prinzîndu-i braţul din zbor. 

Din mîna lui Joseph, nimeni nu se putea 
lăuda că a scăpat vreodată. Îi răsuceşte braţul 
spre spate; namila se cabrează; scoate un 
răcnet cumplit ; dar potcovarul nu e un du- 
ios. Cu mîna liberă îl apucă de fundul nădra- 
gilor și-l ridică pînă deasupra capului. Pe cheu 
se aude o pocnitură. Faţa se izbește de piatră. 
Namila neagră n-o să se ridice așa curînd. În 
orice caz, nu singur. Potcovarul îl aruncase cu 
toată forța umerilor, scoțînd un icnet din piept, 
ca atunci cînd lovea în nicovală cu cel mai greu 
baros al său. 

Dominînd înjurăturile şi zgomotul încăieră- 
rii, vocea ascuţită a domnului Tonnerieu se 
aude de pe barcă: 

— Opriţi-vă. Opriţi-vă. E o rușine. O să în- 
fundaţi puşcăria. Opriţi-vă... ceată de scanda- 
lagii ! 

Philibert știe bine că de el depinde oprirea 
bătăliei. Își spune mereu : „Philibert, dacă te-ar 
vedea tata !“ Numai că prea îl ispitesc vreo 
două, trei bărbii aflate în dreptul pumnului său. 

Nu mai e o încăierare, ci un masacru. Oa- 
menii de pe vapor sînt mult mai firavi şi mai 
puţini. Philibert își revine. Își duce degetele 
la gură și fluieră. 

Cu părere de rău, oamenii săi se opresc din 
bătaie lăsînd victimele să se îndepărteze cu în- 
jurături pe buze. Doar Joseph, ce tocmai dobo- 
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rise un mecanic, izbindu-l de un trunchi de 
copac, se mai întoarce şi înhaţă în treacăt un 
vlăjgan. Philibert îi strigă repede : 

— Termină, Joseph... Ajunge. 

Miîna potcovarului cade încet. Dă drumul 
omului. 

— Joseph, nu m-ai auzit fluierînd? Dacă 
bătrânii nu 'dau exemplu... 

Joseph se uită în urma celui slobozit, apoi 
schiţind un gest de scuză, zice: 

— N-am auzit, știi bine că sînt tare de 
ureche. 

Barcagiii se regrupează şi urcă la bord. Ci- 
teva nasuri sparte, dar nimic grav. Tirou își ju- 
puise o mînă imobilizind un hamal ce vroise 
să-l lovească cu un cârlig de fier ; Claude avea 
o ureche despicată care-i singera. Participaseră 
și ei la bătaie. 

Lada cu biela zăcea mai departe pe cheu, așa 
cum o lăsase Philibert. S 
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PARTEA A PATRA 


OPERA VINTULUI 


ÎNTR-A ŞASEA ZI de vinţ apărură şi norii. 
Luceau încinși de vipia cerească, alunecînd cînd 
foarte jos, cînd mult pe deasupra. Cei nelumi- 
naţi de razele soarelui străluceau de reverbe- 
rația puternică a mării. Iar cînd atingeau 
coasta, abia se întunecau, deoarece pămîntul 
era şi el luminos şi fierbinte. Cînd prima umbră 
atinse malul, întregul prundiş răsuflă ușurat. 
Vintul nu era nici mai slab, nici mai puternic, 
dar aerul își schimbase densitatea. Gardurile 
vii și împletiturile de nuiele instalate pentru 
protejarea culturilor de urgia mistralului erau 
tot timpul anului aplecate spre sud. Iar sudul 
se zbiîrlise brusc, răsturnînd obiceiurile din 
pragul anotimpului, cînd de obicei nordul stă- 
pînește pămîntul. 

Umbra înainta, acoperind cîmpiile și munţii, 
şi coborînd în căldările vilcelelor, fără să-şi în- 
cetinească o clipă mersul. Văzînd-o, oamenii 
se minunau. Se uitau la fişiile de cer senin, 
apoi la norii ca o blană de oaie tivită cu franjuri 
de lumină orbitoare și-și ziceau : 

— Un asemenea vînt, toamna, n-am mai vă- 
zut de cînd mă știu. 

— N-o fi cumva semnul vreunei nenorociri ? 

Îngrijorarea aşteptării făcea loc unei temeri 
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pe care oamenii neîndrăznind să şi-o mărturi- 
sească şi-o ascundeau în adincul inimii, mas- 
cind-o în cuvinte exagerate, aruncate, chipu- 
rile, în glumă. Vorbeau de nenorocire şi de 
potop ; iar apoi, ca pentru a se linişti pe ei 
înşişi, adăugau : 

— Glumeşti ! Ai vrut apă, uite că ai. 

— Pentru culturi, apa vine cam târziu. 

— Pentru fluviu, nu-i niciodată prea tîrziu. 

Barcagiii cercetau de asemenea cerul. Îl pri- 
veau mai degrabă în fluviu, decît ridicînd ochii. 
În apă, îi descifrau mai ușor tainele. 

În toate porturile de pe întinsul văii, de la 
Lyon pînă la Beaucaire, viața renăștea. Bărcile 
erau încărcate. Vapoarele începeau să scuipe 
negru. Nu ridicau încă presiunea la căldări, dar 
aprindeau focul în antifocar, urmînd să-l mute 
în focar la momentul potrivit. Lucrul ăsta îl fă- 
ceau atît pentru a-și omorî timpul, cît și pen- 
tru a verifica dacă mecanismele erau în stare 
de funcţionare. 

Iar şuieratul scurt și repetat era ca un aver- 
tisment dat patronilor de echipaje, vroind să 
însemne : „Feriţi-vă, îndată ce fluviul ne dă 
mai multă apă, s-a făcut, plecăm ; începe răz- 
poiul !& 

La Beaucaire și la Lyon, ofensiva pe care vro- 
iau s-o lanseze Companiile pentru a da lovi- 
tura de moarte echipajelor se simţea mai mult 
decît în alte părți. 

La Beaucaire, în portul Couronne, în pieţe, la 
intrarea portului Beauregard, în strada Bijou- 
tiers, în strada Brasseurs, în strada Quatre- 
Roi — peste tot erau lipite afișe mari de 
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culoare albă imprimate cu litere uriașe negre 


conținînd următorul text : 

„Compania navelor cu abur din valea Ronului. 

Sirius, pachebot amenajat elegant și comod, 
ajunge la Avignon în zece ore şi urcă de la 
Beaucaire la Lyon în două zile. 

Voiajorii găsesc la bord curăţenie, considera- 
ţie și îngrijire atentă, precum şi o bună masă- 
pensiune cu cinci franci pe zi. 

Administraţia se ocupă de transportul cailor, 
folosind boxe în genul grajdurilor engleze“. 

Barcagiii cu carte le citeau celorlalți, care 
ziceau : 

— Nu-i adevărat. E o glumă! 

— Ba-i adevărat. Așa scrie. 

— Caii vor avea masă-pensiune ? 

— Nu, dar vor învăţa englezește, așa spune ! 

— Nu se poate. Citește-mi ultimul rînd. 

Omul îi recitea. 

— Ce-nseamnă aia : boxe în genul 1...? 

— Nu ştiu. E pe englezește, cu siguranţă. 

Rideau, bătîndu-se zgomotos cu palma peste 
umeri. 

— Curăţenie ? Să fim serioşi. Cu cărbunele 
lor ! 4 

— Asta-i bună ! Adică ce ? Noi ăștelalţi avem 
nave murdare ? Cam așa ar lăsa să se înţeleagă 
atfișele: 

Făceau glume și îi apuca furia. Își ridicau 
pumnii în aer, dar după bătălia iscată cu ocazia 
lăzii, funcţionarii de la vapor nu mai părăsiseră 
bordul navei sau birourile Companiei. Își recu- 


1 în original: d Pinstar. 
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peraseră lada şi lucrau la repararea motorului. 
Lucrau aruncîndu-și ochii spre cer și spre fluviu. 

Iar fluviul, pe care toată lumea îl privea în- 
trebător în orice clipă din zi și din noapte, flu- 
viul nu crescuse decît cu cîțiva centimetri. 

Dar de cînd norii invadaseră întreaga boltă 
cerească, lumina părea că izvora din apă. Flu- 
viul stătea parcă nemișcat, dintr-un metal rece 
însă strălucitor și lustruit mereu de vînt. 


În ziua cînd cerul începu să se înnoureze, 
Philibert Merlin chemă sub cortul de pe puntea 
navei sale pe marinarul din prova şi pe fiul său. 
Navele fuseseră descărcate, apoi încărcate și, la 
fel ca patronii altor convoaie, aștepta creșterea 
apelor pentru a da semnalul de plecare. 

La urcare, cum navele nu puteau naviga 
totdeauna prin mijlocul fluviului, era nevoie 
de un debit de apă mai mare decît la coborire. 

Totul era gata, aşteptau doar bunăvoința flu- 
viului, iăr cerul anunţa că lucrul acesta se va 
petrece curînd. 

Cind 'Tirou și Claude intrară sub cort, încă- 
perea era întunecoasă. Și totuși se aflau abia 
în toiul după-amiezei. Pentru a nu aprinde fe- 
linarele, lăsaseră deschisă ușa cortului, iar vîn- 
tul o flutura neîncetat. Alerga peste prelată, 
cădea în faţa intrării şi împingea spre cuşete 
vîrteje de aer. 

Philibert își trase cufărul ; ceilalţi doi se așe- 
zară în faţa lui pe doi colaci de garline noi. Lu- 
minaţi din profil şi azi Azi de vînt, se priviră 
un timp fără o vorbă. În tot lungul bărcii se 
auzeau vaiete prelungi, gonind spre fluviu. 
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Din locul unde se afla, Philibert vedea malul 
sting de unde mușcau neîncetat mici valuri cu 
tranjuri, înspumate, gonind unele după altele, 
înghiontindu-se uneori sau căutîndu-se pe digu- 
rile stîncoase. 

Reflectase mult înainte de a lua o hotărîre. 
Iar hotărîrea o luase singur, gîndindu-se doar la 
ce-ar îi făcut tatăl său într-o situaţie asemănă- 
toare. Era iritat de așteptarea impusă de fluviu, 
dar pentru ceea ce vroia să spună se simţea 
înarmat cu un mare calm. 

Își scoase pipa din buzunar, o umplu, apoi în- 
tinse punga. Tirou se ridică puţin, își îndoi șa- 
lele și o luă. Își umplu pipa, apoi înmînă punga 
lui Claude. Cînd cele trei pipe fură aprinse, 
Philibert spuse : 

— Dacă v-am chemat aici, să știți că n-am 
făcut-o de bună voie... M-am gîndit mult la cele 
întîmplate... 

Își pregătise cu mare grijă frazele. Cuvintele 
erau în el, așezate în ordine. Cîntărise și măsu- 
rase totul, dar în clipa cînd să înceapă să vor- 
bească, iată că-i venea greu. Mai privi o dată 
spre fluviu, apoi spre cei doi bărbaţi. Între ei 
se așternuse fumul pipelor. Rotocoalele de fum 
se găureau, alergau pe podea, urcau din nou, 
apoi se lăsau duse afară, spre punte, unde vîn- 
tul le înghițea pe dată. 

— lată, reluă Philibert. Vaporul, progresul, 
fiecare este liber să creadă sau să nu creadă 
în el... Voi ştiţi ce cred eu. Speram că sînteţi 
de aceeași părere cu mine, dar acum constat 
că dimpotrivă... Poate că voi aveţi dreptate... 
Viitorul ne va lămuri. 
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Se opri din nou pentru a respira adînc. Ceea 
ce spusese mai înainte era doar o introducere. 
Trebuia să se decidă să le comunice esenţialul. 
Și asta era mult mai greu. În privirea lor apă- 
ruse o luminiţă ce părea să spună: „Nu. Nu 
mai continua. Nu mai vorbi. Vei distruge totul“. 
Erau prea mîndri pentru a exprima prin cu- 
vinte ceea ce. simțeau. Philibert ştia, dar a 
opri privirea să vorbească era cu totul altceva. 

îi trebui mult timp pînă să se hotărască. Apoi 
cu un glas aproape blajin, și care nu mai era 
al patronului zise : 

— Voi urca. Cu Ronul nu se știe niciodată 
la ce te poţi aştepta ; dar drumul se anunţă a 
fi destul de periculos. Nu vreau să am lîngă 
mine decît oameni crezînd cu adevărat în ceea 
ce fac. Ştiu că aţi munci la fel ca întotdeauna. 
Nu de asta-i vorba... Ci de riscurile asumate... 
Principalul nu-i să urcăm, ci să urcăm chiar 
dacă vaporul nu poate să o facă... Înţelegeți... 
Atunci, norocul vostru este, poate, de partea 
cealaltă... Cu ei... Cu viitorul și cu progresul... 

Ridică încet mîna stingă pentru a arăta în 
directia portului Couronne unde era acostat va- 
porul Rhodan. 

Vocea i se stinse odată cu ultimele cuvinte. 
Gitlejul, din ce în ce mai strangulat de emoție, 
refuza să dea drumul la rest. . 

Urmă o liniște străbătută de vaierul vîntului 
și de pocniturile prelatei, apoi se auzi: 

— Tată... Nu se poate... Nu se poate... 

Claude rostise cuvintele acestea cu o voce 
pe care plînsul în hohote o făcea să vibreze. 
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Philibert îl privi în ochi şi, după un efort, 
zise : i 

— Ba da, băiatule... Fiecare e liber să-și tră- 
iască viaţa... Voi amîndoi v-aţi ales-o ; nu-i ca- 
zul să mai insistăm. V-am purtat pică, dar acum 
nu mai sînt supărat. Fiecare e liber să facă ce 
vrea. S-ar putea ca voi să aveţi dreptate, însă 
eu ţin cu tot dinadinsul să dovedesc contrariul. 
Numai că n-o să mai munciţi alături de aceia 
ce se încăpăţinează să vă nedreptăţească. Nu-i 
firesc. Nu poţi sta cu fundul în două luntre. 

Marinarul din prova nu scosese un singur 
cuvînt. Faţa îmbujorată i se aprinsese şi mai 
tare. Vinele tîmplei i se umflaseră. Ochii îi în- 
țţepeniseră. Miinile încleştate pe genunchi îi 
tremurau. 

Philibert avu impresia că mai aşteptau ceva, 
Atunci le spuse: 

— După cele întimplate, înţelegeţi că nu vă 
mai pot ţine. Oamenii ar crede... 

Tăcu. Nu se gîndise să vorbească despre lu- 
crul acesta. Ar fi trebuit să le spună că păstrînd 
la bord doi oameni ce primiseră să facă servicii 
Companiei de vapoare însemna să lovească în 
propria-i autoritate. Dar nu vroia să le vor- 
bească despre asta. De fapt, nici nu era esenţial. 
Esenţialul se afla în el. O durere greu de ex- 
plicat ţinînd de suflet și care nu era străină de 
faptul că propriul său fiu era amestecat în toate 
acestea. 


Claude coborise ochii. Buzele îi erau strînse. 


Philibert pricepu că făcea un efort supraome- 
nesc pentru a nu se ruga, pentru a nu cere 
iertare. Exact ceea ce ar fi făcut și el într-o si. 
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tuaţie asemănătoare. Din orgoliu. Numai şi nu- 
mai din orgoliu. Şi tot din orgoliu, Philibert 
Merlin, patron de echipaj, se abţinea să-şi ia 
băiatul de umeri şi să-l scuture spunîndu-i : 
„Haide, gata, te cunosc. Şi pe tine, Tirou, te cu- 
nosc. V-aţi purtat ca niște nătărăi, dar știu că 
vă pare rău. Am nevoie de voi la urcușul flu- 
viului, și îmi veţi dovedi că meritaţi încrederea. 
Ronul o să vă dea cu siguranţă acest prilej“. 
Din orgoliu tăcea și tot din pricina orgoliului 
băiatul său se abţinea să-i spună : „Pedepseş- 
te-mă în faţa întregului echipaj, dar ia-mă cv 
tine |! 

La capătul puterilor, Philibert se ridică : 

— Duceţi-vă la domnul Tonnerieu să vă facă 
plata. Îl anunţ eu. 

Ieși din cort fără să se mai uite îndărăt. Sim- 
ţea că n-ar suporta să-i vadă strîngîndu-și hai- 
nele și pregătindu-și sacul și cufărul. 

Tăiase în carne vie, în propriul său trup. lar 
operaţia fusese mult mai dureroasă decît își în- 
chipuise. 

Acum, în picioare, la pupa, privea spre băr- 
cile convoiului, acostate în aval. Vîntul îi bi- 
ciuia faţa şi pieptul. Vîntul aducînd ploaia atit 
de mult așteptată. Cerul șovăia să se dezlăn- 
ţuie. Lucrul acesta se vedea după mii și mii de 
semne. Avea să plouă foarte curînd, şi totuși 
Philibert se simţea mai golit, mai vlăguit de pu- 
tere și de nădejde ca niciodată. 


Philibert rămase mult timp fără să se gîn- 


dească cu adevărat, dar plin de dorința de a 
se întoarce sub cort și de a le spune băiatului 
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său și marinarului din prova că-i păstrează. În 
cele din urmă, fiindu-i teamă să nu cedeze, 
simţi că trebuie să acţioneze, să facă ceva ce 
l-ar fi oprit să renunţe la hotărîrea luată. Mai 
mult ca oricînd trebuia să fie patron. Patronul 
integru, conducătorul convoiului său. Patronul 
preocupat numai de lupta împotriva vaporului. 

Privirea i se avîntă departe, în larg, pînă 
la limita dintre pămînt şi nori, apoi se în- 
toarse spre bărci. Cîţiva oameni se odihneau, 
alţii discutau în grupuri sau îngrijeau de cai; 
bpucătarii pregăteau, pesemne, supa în cabina de 
unde ieșea un miros plăcut de varză și aburi al- 
burii împrăștiați de vînt. 

În faţa uşii, musul muşca dintr-un codru 
de piine, peste care ţinea cu degetul gros o 
felie de pastramă. 

Philibert își duse degetele la gură și fluieră ; 
apoi merse şi se aşeză la bordul navei. Cu 
faţa la cheu, cu braţele încrucișate, aştepta. 

Oamenii se adunară într-o clipită. Pe măsură 
ce se apropiau, îi număra. Cînd se adunară 
toți — afară de băiatul său și de Tirou, rămași 
sub cort — și după ce domnul Tonnerieu se 
așeză alături, Philibert îi privi pe fiecare_în 
ochi. Vîntul îşi continua dansul, umflîndu-le că- 
mășile și zbîrlindu-le pletele. Toţi erau cu capul 
gol din pricina vîntului îndrăcit ce le-ar fi arun- 
cat pălăriile în fluviu. 

Cu vocea sa de patron, puternică și hotărită, 
Philibert spuse : 

— Iată... Vedeţi cerul la fel de bine ca și 
mine. Făgăduiește să tragă o ploaie zdravănă... 
Îndată ce crește nivelul, începem urcușul. 
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Se auzi un murmur de aprobare. Toţi știau 
ce-avea să le spună. 

— V-am chemat să vă comunic hotărîrea mea 
de a porni cu orice risc. 

În timp ce trăgea aer în piept, domnul Ton- 
nerieu îi atinse braţul şi, ridicîndu-se în vîrful 
picioarelor, îi șopti : 

— Lipsesc marinarul din prova şi Claude. 

— Ştiu, spuse Philibert, apoi continuă. Cu 
ce va aduce vîntul și cu ce vor mai da ghețarii, 
ar putea ieși o creștere importantă. lar după o 
asemenea secetă, Ronul va căra tot felul de pie- 
tre, bolovani şi altele... Ştiţi şi voi la fel de bine 
ca mine. 

Mai făcu o pauză, apoi, încet, cu o voce sa- 
cadată, apăsînd pe fiecare cuvînt, reluă : 

— Chiar dacă fluviul va crește foarte mult 
tot vom urca... Chiar dacă vaporul nu va mai 
putea trece pe sub poduri, tot vom urca... Iar 
acum vreau să vă spun următoarele : Claude 
Merlin şi Honore Baudry nu mai fac parte din 
echipajul nostru. 

'Tăcu pentru a lăsa timp să se audă murmu- 
rul oamenilor, apoi, tot calm şi fără grabă, 
adăogă : 

— Dacă Baptiste Carenal primeşte, îl numesc 
marinar în prova navei comandant. 

Îl privi pe Baptiste aflat chiar în faţa lui. 
Baptiste dădu din cap în semn de aprobare. 

— Dacă accepţi, urcă-te lîngă mine. 

Baptiste urcă foarte tulburat. 

— Îţi convine ? întrebă Philibert 

— Îmi convine. 

— Cunoști riscurile ? 
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— Le cunosc. 

Philibert privi din nou spre cheu. 

— Stiu în oraş ciţiva vechi barcagii, buni ca- 
marazi. Sînt gata să se angajeze ca să urce îm- 
preună cu mine. Vă spun ca să aflaţi că nu voi 
fi niciodată în impas... Există riscuri, vă repet. 
Cei ce vor să părăsească convoiul să mi-o spună 
înainte de-a se însera. Vor fi plătiţi ca şi cum 
ar îi urcat cinci zile. Așa mi se pare cinstit. 
Banii le vor îngădui să se întoarcă la casele lor. 
Se pot duce la domnul Tonnerieu să le facă 
plata. Nu angajez pe nimeni în locul celor doi 
concediaţi. Noul marinar din prova va repartiza 
posturile, Dacă cineva e nemulţumit de postul 
primit să vină să mă caute... Dacă mai sînt și 
alţii care vor să plece, îi voi înlocui. Vă repet, 
pot oricînd să găsesc oameni în loc. Iată, asta-i 
tot ce aveam de spus. 

Gitlejul îl ustura de parcă ar fi mestecat paie 
prăfuite. 

Oamenii se împrăștiară comentînd cele comu- 
nicate. Întorcîndu-se spre Baptiste Carenal mai 
zise : 

— Îţi mulţumesc, Baptiste. 

Celălalt bolborosi : 

— Sînt... Eu... Dar Tirou... Hm. Nu trebuia. 

— Ai auzit ce-am spus? E limpede. Nu 
vreau decît oameni absolut hotărâți. 

Baptiste, încurcat, îşi freca bărbia. 

— Pe legea mea... făcu el. Bine, bine, mă 
duc să-mi aduc sacul și lada. 

Philibert îl privi cum se depărtează legănîn- 
du-și ușor umerii osoși. Baptiste se trăgea din- 
tr-o familie de vechi şi adevăraţi barcagii. Cu 
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toate acestea, nimeni din neamul lui nu fusese 
patron de echipaj. Făcea parte din categoria ce- 
lor ce munceau fără să-și pună multe întrebări. 
Pe bărcile convoiului său lucrau trei din aceeaşi 
familie. Tatăl era vătaf. Cel mai mare dintre 
băieți, Baptiste, era barcagiu de bord, iar cel 
mai mic, mus. Trei hotăriţi să fie trup și suflet 
cu el. Trei ce era convins că nu-l] vor părăsi. Trei 
dintre care unul fusese promovat marinar în 
prova pe nava comandant. 

La drept vorbind era sigur de echipajul său, 
însă povestea aceea cu lada îl tulburase atît de 
tare încît începuse să se îndoiască de orice. 

Cind se întoarse, domnul Tonnerieu era tot 
în cort. Aproape că-l uitase, cu registrele şi ci- 
frele lui. Contabilul schiță un fel de suris și 
întrebă : - 

— Acum îmi dai voie să-ţi pun și eu cîteva 
întrebări ? 7 

— Oricite doriţi, domnule Tonnerieu. 

— Mai întii, ce-i cu povestea asta a celor doi 
oameni debarcaţi ? 

— Nu-i o poveste. 

— Dar Claude e băiatul tău. 

— Aşa e. 

— Ceea ce înseamnă că e și nepotul tatălui 
tău. 

— Cu atît mai mult. 

— Cum, cu atît mai mult ? Dacă tatăl tău ar 
vrea să-i dea partea lui de echipaj, el... 

— Lasă-mă să rîd, domnule 'Tonnerieu, zise 
Philibert, pe care contabilul începuse să-l ener- 
veze. Îl cunoști pe tata de mai mulţi ani decît 
mine, e-adevărat, dar nu-l cunoști bine. Dacă-ţi 
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închipui că ar avea încredere într-unul ce lu- 
crează împotriva noastră... 

— Exagerezi. 

De data asta pe Philibert îl cuprinse furia : 

— Pentru numele Domnului, strigă el. Eu 
exagerez ? Ei bine, închipuie-ţi că înainte de a 
lua această hotărîre m-am gîndit. Tata ar fi pro- 
cedat la fel, sînt sigur. 


Domnul 'Tonnerieu lăsă să-i cadă ochelarii 
ce începură să se legene în faţa burţii, prinși 
de lănţuc. 

— Bine... Foarte bine. Dar n-aş vrea să-l ur- 
meze prea mulţi, deoarece cu cinci zile de fie- 
care om nu văd din ce i-aș mai putea plăti. 

Dădu să plece, dar Philibert îi puse mîna pe 
umăr şi-l opri. 

— Ce tot spui ? 

— Dacă vrei să controlezi registrele și casa 
de bani, e simplu. Uiţi că oamenii primesc leafă 
și hrană chiar cînd Ronul nu îngăduie navi- 
gaţia ? 

— Doar nu... 

Philibert tăcu, pe jumătate uluit. 

— Ei,da, continuă bătrînul contabil, ne uităm, 
la fluviu, trăim împreună cu el, sîntem barca- 
gii, nu ? Dar imaginează-ţi că din cîţi am văzut, 
toţi au fost ca tine... Toţi, înţelegi ? Iar fără con- 
tabili, după trei coborîri au ajuns la sapă de 
lemn... Dar fii pe pace, am stat de vorbă cu 
contabilii altor convoaie. Situaţia ta e pe de- 
parte mult mai bună decît a lor. Nu mai ai bani 
de rezervă, dar cel puţin nu datorezi nimic ni- 
mănuia. Ceilalţi sînt plini de datorii... Alde 
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Merlin au fost întotdeauna deasupra... Au fost 
stăpini cei din neamul Merlin... Stăpini ! 

Contabilul se îndepărtă cu pasul său mic și 
sacadat de-a lungul bordajului, în direeţia ca- 
binei de pe punte. Deodată se opri și arătă un 
punct pe mal. 

— Ah, făcu el, uitasem, cineva te așteaptă de 
mai bine de o oră; vrea să-ţi vorbească. 


Philibert porni spre omul ce-l aștepta sub 
arbori. Ajunse lîngă el exact în clipa cînd pri- 
mele picături de ploaie începură să cadă. 

— Ce vrei de la mine ? 

— Să discutăm despre o problemă impor- 
tantă. 

Omul era mic de statură, slab, şi îmbrăcat 
destul de sărăcăcios. Avea faţa arsă de soare și 
complet zbiîrcită. 'Ținea în mînă o pălărie veche 
de pînză. Capul, pe jumătate chel, era alb. 

Philibert șovăi o clipită. Ploaia răpăia în pi- 
cături mari pe pămîntul crăpat, făcînd să îu-— 
mege praful. Din ţărină se înălța un miros plă- 
cut. Așteptase cu atita ardoare clipa asta, încît 
îi era necaz pe necunoscutul ce-l împiedica s-o 
savureze pe îndelete privind fluviul. Îi venea 
să-l amîne pe mai tîrziu, dar omul, cu îmbră- 
cămintea udă leoarcă, se cocoşase sub ploaie. 
Apa îi şiroia peste ţeastă. 

— Pune-ţi pălăria şi vino la adăpost, spuse 
Philibert. 

Merseră iute în direcţia navei. Cînd intrară 
sub cort, Claude și marinarul din prova pleca- 
seră, 
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Ploaia biciuia prelata. Hărţuită de vînt, pă- 
trundea ca turnată cu găleata prin uşa rămasă 
deschisă. Philibert dădu drumul bucății de 
pînză, apoi, aproape bijbiind, căută un felinar ; 
îl aprinse şi-l agăţă de stilpul central. Omu- 
leţul rămăsese în picioare la doi pași de in- 
trare. Își scosese din nou pălăria, iar chelia îi 
strălucea în bătaia luminii felinarului. 

— Ce vroiai să-mi spui ? întrebă Philibert. 
Omul își răsuci pălăria în mini, șovăi, apoi, cu 
o voce puţin răgușită zise : 

— Eu, vaporul, nu am încredere. 

Philibert începu să rîdă. 

— Pentru asta m-ai aşteptat! 

— Au fost căldări ce-au explodat. S-ar pu- 
tea să mai sară în aer şi altele, și n-am încre- 
dere. 

— Nici eu n-am încredere, răspunse Phili- 
bert. Dar puţin îmi pasă. 

— M-am informat, continuă omul. Toată lu- 
mea mi-a spus : „Cel mai puternic este patro- 
nul Merlin“. 

— Mai sînt și alţii. 

— Nu atît de puternici. 

— Bine. Şi-atunci ? 

Omul cobori ochii spre pălăria pe care mii- 
nile sale neîndemînatice continuau s-o frămînte. 

— Am un copil... Un băiat... De șapte ani... 
E bolnav. Nu se știe ce are. Doctorul mi-a spus : 
„Trebuie să-l duci la Lyon“... Am zis că da, nu- 
mai că eu sînt zidar... Călătoria. O să meargă 
nevastă-mea cu copilul... Bine, vaporul i-ar 
lua... Totuşi eu n-am încredere... Atunci am 
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vorbit cu contabilul vostru. Mi-a spus că nu 
primiţi pasageri. De data asta, nu. , 

— Da, spuse Philibert. De data asta, nu. 

— Doar pe nevastă-mea și pe copil. Nu vor 
ocupa mult loc. 

-— Nu-i vorba de loc, ci de pericol. 

Omul începu să rîdă. Un rîs scurt şi sec ce-i 
încreţea faţa plină de zbircituri şi îi închidea 
ochii. 
— Așa că, spuse el, cu dumneata sînt liniștit. 
Toată lumea mi-a spus, începînd cu căpitanul 
portului. El cunoaște toţi  barcagiii. Ştie ce 
spune. 

Philibert avea pe buze cuvîntul de răspuns : 
„De data asta, sînt tot atitea riscuri cu mine ca 
şi cu vaporul“. Vorba aceasta însă n-o va rosti 
niciodată. Asemenea cuvinte nu puteau ieşi din 
gura lui. Rugămintea omuleţului îl stînjenea. 
La urma urmei, dacă se hotărîse să urce în- 
semna că era convins că va și ajunge. Nici- 
odată nu plecase la drum zicîndu-și că s-ar 
putea ivi primejdia pierderii întregului convoi 
de bărci. 

Nu fusese niciodată nebun. Şi cu atît mai pu- 
ţin astăzi. Va urca, iar dacă fluviul îl va obliga, 
se va opri. 

Philibert mai privi o dată spre omuleţul din 
faţă. Nu mai rîdea, dar chipul îi rămăsese tot 
străbătut de creţuri. Ochii întrebau, îmblînziţi 
de o licărire de speranţă. Philibert înaintă şi 
dădu la o parte ușa de pînză. Apa șiroia pe 
scîndurile punţii. Semăna cu un rîu ciuruit de 
grindină la suprafaţa căruia se formau bășici 
ce se spărgeau îndată. Ploua atît de tare, încît 
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de-abia dacă se mai puteau vedea cîţiva metri 
pătraţi din fluviul în clocote. Malurile dispă- 
ruseră. Cerul dispăruse. Nu mai rămăsese de- 
cît ploaia ce nu reușea să oprească vintul. 

Omul nu se urnise din loc. Philibert se în- 
toarse și-i spuse cu glas apăsat: 

— Nu. E de-a dreptul cu neputinţă... Vremea 
asta poate să ţină tot timpul urcușului... Pe 
bărci n-or să găsească loc nici măcar unde să 
se usuce. 

Privirea omului cercetă cortul. Avea aerul că 
zice : „Dar aici ?* Era poate gata să-i spună, 
dar Philibert nu-i lăsă timp. Scoţindu-și punga 
cu bani din buzunar, luă două piese de aur de 
cinci franci și i le întinse spunînd : 

— Vreau totuși să te ajut... Ia diligenţa. Știu 
că-i costisitor, dar vor ajunge mai repede. 

Aștepta cu mina în aer. 

— N-am venit pentru asta, spuse omul. 

— Ştiu. Dar vreau să te ajut... la-i. De-aș fi 
putut să-i îmbarce, nu te-aș fi pus să plătești, 
aşa că... Ia-i... | 

— N-am venit pentru asta, repetă omul. Mai 
şovăi o clipă, însă mîna dreaptă i se desprinse 
încet de pălărie şi palma se deschise pentru 
a primi monezile. O palmă aspră și crăpată de 
var. Omul era zidar. Așa spusese și așa era. 

Îi mulţumi, iar Philibert avu sentimentul că 
într-adevăr era pentru prima oară cînd accepta 
un ajutor. În timp ce omul se îndrepta spre ie- 
șire, Philibert zise : 

— Ai să te uzi leoarcă... Poat' să ţină. 

— Mi-e totuna, răspunse el. Nu merg prea 
departe. Mulţumi încă o dată, strîngînd mîna 
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lui Philibert, apoi, fără să mai stea pe ginduri, 
işi îndesă pe ţeasta albă pălăria de pinză ca- 
fenie și, încovoindu-și spinarea, ieşi în ploaie. 
Philibert îl urmă, privind cum se îndepăr- 
tează în îugă prin piaţa unde apa șiroia, cărînd 
frunzele smulse din platanii strălucitori. 


La Beaucaire, ca în toate orașele de pe malul 
fluviului, furtuna pustiise străzile. Ușile se în- 
chiseseră ca să păstreze căldura în casele unde 
se aprinsese focul pentru cină. Peste toi nu se 
vorbea decit despre ploaie şi despre fluviu. 
Ploaia și noaptea îi apropia pe cei ce trăiau sub 
același acoperiș, în schimb îi izola de celelalte 
familii. N-aveau să mai iasă seara pe scaunele 
și pe băncile virîte repede în casă. Apa izvorită 
din ceruri „ajunsese în praguri. Se revărsa peste 
rigolele în sfîrșit spălate. Doar cîţiva şoareci se 
mai zăreau alergind pe trotuare, de la o gaură 
la alta. 

Unii oameni se gîndeau la fluviu cu spaima 
de a-l vedea inundînd orașul şi pătrunzînd 
în bucătării, după ce mai întîi îneca pivnițele. 
Pe aceştia umflarea apelor îi teroriza, deoarece 
n-aveau alt adăpost decît locuinţa. Dar mai 
erau și aceia purtaţi de fluviu și călătorind cu 
îluviul în suflet. Oamenii de pe nave. Esenţa 
vieţii acestora era apa, iar averea de pe uscat 
îi interesa mai puțin. 

Cînd fluviul era prea slab pentru a mîna na- 
vele, barcagiii se simțeau frustraţi, trădaţi. Nim- 
bul superiorității lor față de oamenii de pe 
pămînt dispărea. Lipsa de activitate îi descum- 
pănea. Nu mai trăiau decit cu speranţa creș- 
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terii apelor. Şi cu cît aşteptarea era mai lungă, 


cu atît dorinţa' era mai arzătoare. 
Cînd apa creştea în sfîrşit, ei o voiau cumplită 


pentru că puterea lor renăştea odată cu um- . 


flarea fluviului. Cu cât fluviul teroriza oamenii 
de pe uscat cu atît sfidarea lor faţă de pri- 
mejdie era mai mare. Barcagiii aveau nevoie 
de spaima oamenilor de pe uscat, deoarece ea le 
dădea prilejul să-și măsoare curajul. Iar cînd 
își luau bărcile pentru a sări în ajutorul săteni- 


„lor sau al fermierilor izolaţi pe acoperișuri, o 


făceau pentru că prin tradiţie erau salvatori și 
barcagii totodată, dar și pentru că firea lor or- 
golioasă găsea în asta o satisfacție. Căci oame- 
nii culeși astfel erau la fel de neputincioşi şi 
la fel de fricoşi ca femeile. 

Barcagiii îi salvau, dar îi priveau de la înăl- 
țimea calmului şi a curajului lor. 

Doar teama de o justiţie misterioasă, mai 
puternică decâţ totul şi care i-ar fi putut su- 
gera Ronului ideea de a-i pedepsi îi oprea să 
jinduiască acea umflare uriaşă ce le-ar fi dat 
prilejul să demonstreze că erau stăpînii apelor, 
stăpînii văii, singurii în măsură să se lupte cu 
fluviul. 

Astfel de oameni trăiau pe nave, dar unii 
dintre ei se aflau în case. Barcagiii fără ambar- 
caţiuni, convinşi. că numai creşterea apei le-ar 
mai putea da încă o dată ocazia să arate ce pot. 

Și, adesea, oamenii aceștia aşteptau cel mai 
mult. mînia fluviului. 
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Vizita zidarului îl ţinuse pe Philibert mult 
limp treaz în noaptea ploioasă. Ploaia răpăia 
fără oprire pe prelata cortului şi pe scîndurile 
punţii. Vîntul sufla din toate părţile. Felina- 
rele se stinseseră. În cortul unde Baptiste Ca- 
renal ocupa cușeta liberă a lui Tirou se lăsase 
o beznă adîncă. Cuşeta.lui Claude rămăsese 
goală. Baptiste sforăia. Philibert asculta ploaia. 
Dacă potopul năvălise la îel de tare pe în- 
treaga vale și în Alpi, însemna că a doua zi 
apele aveau să fie bune de navigat. 

Înainte de a se culca, Philibert dăduse o raită 
prin preajma vaporului. Ploaia pustiise piaţa. 
Abia dacă se mai zăreau cîteva licăriri spre 
portul Beauregard. 

La bordul vaporului Rhodan, a cărui carcasă 
neagră nu avea un contur precis, era lumină. 
Philibert auzi bocănituri de metal. Reparaţia 
nu se terminase încă. După montarea piesei, 
trebuiau să aştepte cel puţin șase ore pentru în- 
călzirea căldărilor, abia după aceea se puteau 
aventura în larg. 

Toate - acestea: zidarul pricăjit şi sărac, 
Rhodanul, ploaia peste fluviu, plecarea lui Ti- 
rou şi a lui Claude îi reveneau în minte una 
peste alta, furîndu-i somnul. 

Vor pleca. Vor urca în sfîrşit fluviul, din 
nou navigabil. Dar vaporul — ce va face? 
Dacă apele crescuseră atît de mult şi foarte re- 
pede, însemna că vor aduce şi destule resturi 
periculoase. Înţelept ar fi să aştepte o zi sau 
două. Să lase să se scurgă tot ceea ce apele 
umflate smulseseră de pe maluri. Dar dacă flu- 
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viul va crește zi după zi? Dacă vaporul va. 


pleca îndată ce termină reparația ? 


Ceilalţi patroni de convoaie pe care Philibert ş 


îi întâlnise în timpul zilei stăteau în cumpănă, 


Nu ştiau încă dacă se vor hotărî să plece, dar 


Philibert simţise că înclinau spre prudenţă. 
Într-adevăr, nici unul nu avea cai atît de buni 
ca ai lui; dar nu cumva în prudenţa asta a lor 
era și puţină frică ? Frică pentru navele lor, 
frică de un accident ce i-ar fi putut ruina de- 
finitiv ? Altădată, cînd un patron își pierdea 
echipajul, se redresa totdeauna, dar acum, de 
cînd cu concurenţa vaporului, toţi ştiau că era 
cu neputinţă. 

Şi-apoi, pe vremuri, nu erai legat de o anu- 
mită zi. Dacă un patron hotăra că e bine să aş- 
tepte un fluviu mai blînd, ceilalţi așteptau şi 
ei. Acum se punea problema nu numai să 
ajungi la destinaţie, dar să şi dovedești că poţi 
naviga la fel de bine, ba chiar mai bine decît 
vaporul. Philibert o dovedise la coborire, şi 
iată că fluviul îi va îngădui, poate, să facă la 
îel şi la urcare. 3 

Uneori dorea ca apa să crească peste măsură 
de mult. Atit de muir încît să înspăimînte oa- 
menii Companiei şi să împiedice vapoarele lor 
mult prea înalte ca să treacă pe sub poduri. Cît 
despre el, nimeni şi nimic nu-l va opri să urce. 
Nimeni, şi cu atît mai puţin fluviul. 

Dimpotrivă, pe măsură ce se gîndea se con- 
vingea că, într-adevăr, fluviul era aliatul și 
prietenul său cel mai de nădejde. Propriul său 
fiu îl trădase, fluviul însă nu-l va trăda nici- 
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odată. Trăia sentimentul acesta în noaptea 
plină de zgomotul uriaş al apei căzută din ce- 
ruri și alergînd să se adune în inima văii pen- 
tru a mări debitul fluviului. 

Cu cît medita, cu atît gîndurile îi erau 
mai absorbite de Ron. Ronul său. Îl vedea de 
parcă s-ar fi aflat în plină zi, la prova bărcii, 
luptînd împotriva curentului. Ajunsese să uite 
de tot şi să nu mai vadă decît Ronul. Un Ron 
puternic, obraznic, mînînd spre sud o apă uri- 
așă şi mocirloasă, o apă ce făcea să se cutre- 
mure toată populaţia văii: plante, animale şi 
oameni. Toţi, în afară de el, Philibert Merlin, 
patronul celui mai frumos echipaj în serviciu. 
Toţi în afară de el ce căzuse la înţelegere cu 
fluviul. 

Apa aceasta înfricoşindu-i chiar pe cei mai 
temerari, lui îi va da ascultare. Se va supune 
voinţei lui. Dacă creșteau curenţii, însemna că 
vor creşte şi contra-curenţii. Trebuia doar să-i 
dibui şi să te pricepi să-ţi aranjezi bărcile ast- 
fel încît însăşi forţa apei să te ajute la urcare 
aşa cum te ajută şi la coborire. De sute de ori 
folosise forţa vîltorilor formate în spatele insu- 
lelor cînd apele umflate curgeau vijelios, dar 
în noaptea asta din pricină că-şi încordase 
atenţia asupra fluviului, mai aproape de do- 
rințele sale decît de realitate, se şi vedea pur- 
tat de apele ascultătoare. 

Pe jumătate adormit, continua să-şi închi- 
puie această călătorie ce-avea să descurajeze 
vaporul și pe ceilalţi. Aici fusese primit ca un 
învingător. Cînd va ajunge în portul Charite, 
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tot Lyonul va fi de faţă pentru a-i aplauda iz-. 
bînda. « A 
Nu numai că va urca fluviul mai repede de- . 


cit oricine vreodată, dar va da şi o lovitură - 


de moarte vaporului. 


Vîntul urla, iar Philibert aţipise pe sei A 


țite, împingînd pînă în adîncul somnului visul 
început de treaz. Şi pe măsură ce înainta prin 


cenușşiul îndoielii, visul ieșea în lumină, ca un: 


crîng ce-şi scutură ceața în bătaia soarelui. 


Această epocă a progresului, a fierului şi a 


focului, această epocă a maşinilor şi a inven- 
ţiilor era totodată şi epoca afișelor, a procla- 
maţiilor, a decretelor, a regulamentelor. 

În toate porturile se construiau sau se lăr- 
geau imobilele administraţiei. Birourile se în- 


mulţeau pe zi ce trece. Toţi acești oameni fi- 4 


xaţi pe scaune, palizi şi firavi stîrneau risul 
barcagiilor; dar ei făceau legile și lucrul acesta 


era mai degrabă sicîitor decît hazliu. Legile i 


erau de asemenea o invenţie a oamenilor de 
la vapoare, create pentru a complica treburile 


7 


cărăuşilor de pe apă şi a-i constringe să plă- - 


tească taxe suplimentare. 


Căci funcţionarii, chiar de n-aveau 0 poftă 


de mîncare la fel de mare ca oamenii ce pro- 
duceau, trebuiau totuși să se hrănească. Și tot 
muncitorii îi hrăneau. 

Astfel, barcagiii erau obligaţi nu numai să 
plătească pentru ca leneşii aceștia să poată 
mînca după pofta inimii, ci să le facă şi munca. 
Actele trebuiau completate de contabilii de pe 
convoaie. Iar contabilii, cu toată ştiinţa lor, 
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cum erau aproape toţi foarte în vîrstă, aveau 
destulă bătaie de cap cu descifrarea noilor re- 
gulamente. 

Iar ei numeau asta progres ! Complicau după 
bunul plac sarcinile tuturora, după ce trimbi- 
ţaseră peste tot că vaporul va aduce oamenilor 
un trai mai bun prin muncă mai puţină. Fru- 
mos rezultat ! Nu mai puteai transporta cafea, 
săpun sau vin fără să completezi tot felul de 
formulare încîlcite, date spre verificare şi în- 
registrare funcţionarilor de la birourile de na- 
vigaţie şi cântărire. 

Chiar și prefectul venea să-şi bage nasul în 
chestiuni de navigaţie! De parcă acest func- 
ționar ruginit ar fi ştiut ce înseamnă aia barcă 
sau port! Pe toate zidurile atîrnau placarde 
înalte de un metru, unde scria : 


„Regulamentul poliţiei portului Beaucaire. 

Toţi comandanții, patroni sau contabili de 
nave, bărci, convoaie etc., sosite în portul 
Beaucaire sînt obligaţi să acosteze în iuncţie 
de felul ambarcaţiei într-unul din locurile îin- 
dicate în Hotărîrea prefectului de pază din 
29 aprilie 1840 şi la dana ce îi va fi indicată de 
Căpitanul portului. 


Articolul 10. În caz de creştere mare a apei 
Ronului şi atita timp cît navigația Navelor cu 
Abur nu va fi întreruptă, locurile de acostare 
ale tuturor navelor în general fiind inundate şi 
inaccesibile, vapoarele sus numite vor acosta 
dincolo de podul suspendat, în amonte, pînă la 
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Porte de V!'Hâţel de la 'Tuilerie, afară de toate. 
celelalte denumite savoyarde, ce se pot opri. 
uşor la Porte de la Couronne, în amontele flu- . 
viului. 4 


Oricine se va face vinovat de injurii, ame- 
ninţări sau acte de violență față de Căpitanul 
portului în exerciţiul funcţiunii, sau cu ocazia 
îndeplinirii sarcinilor sale, va fi urmărit cu - 
proces-verbal de acesta şi pedepsit cu sancţi- 
unile prevăzute în Codul Penal, după gravita- . 
tea cazului. 3 
15 Iulie 1840“ 


Căpitanul portului fost patron de convo . 
vreme de peste cincisprezece ani, era primul 
ce ridea de acest afiș. Cînd vedea barcagiii ci- 
tindu-l, îi bătea pe umăr spunîndu-le : 4 

— Ai înțeles bine? Dacă vrei să-mi dai 
una, n-ai voie s-o faci cînd sînt în serviciu. 
După aia poţi să mă loveşti cît vrei; însă în 
timpul serviciului, interzis. j 

El de asemenea era obligat să aplice regu- . 
lamentul, iar cu afurisitele astea de capete-pă- 
trate ale barcagiilor, nu era totdeauna uşor. 

— Regulamentul tău, strigau patronii, nu 
face nici cît o ceapă degerată ! 

— Asta să i-o spui prefectului, 
goale ! 

Mă doare-n... de prefectul tău ! 

— Nu-i nimic, au mai spus-o şi alţii! 

Pînă la urmă lucrurile se aranjau, deoarâce . 
Căpitanul portului ţinea cu barcagiii adevăraţi, - 


măi, coate 
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Ştiau. Dar mai ştiau şi că atotputernicele Com- 
panii dispuneau de nenumărate mijloace de 
constringere asupra administraţiei. Atunci, 
pentru a nu-și expune prietenul la pierderea 
slujbei şi totodată nevroind să se lipsească de 
un prieten bine plasat, zbierau din plăcerea d= 
a se auzi şi pentru a demonstra că mai erau 
încă buni de gură, dar sfiîrşeau totdeauna prin 
a se supune ordinelor. 


Cind Philibert se trezi, zorii încă nu se ivi- 
seră. În timpul mopţii îşi întrerupsese somnul 
de mai multe ori, exact cît îi trebuise să as- 
culte fluviul şi zgomotul ploii. Murmurul flu- 
viului începuse să se impună doar spre dimi- 
neaţă. Ploaia răpăia mereu la fel de tare, vîn- 
tul sufla cu aceeaşi forţă, dar în tot acest vu- 
iet se desluşea un zgomot nou, pe care Phili- 
bert îl recunoscu imediat. Un zgomot regulat, 
amplu, ca o gamă cu multe note limpezi pe un 
fond de başi gravi. Era digul din amonte zăgă- 
zuind apa liniştită a portului unde navele stă- 
teau trase la cheu. Acum Ronul curgea cu albia 
plină. În mai puţin de două zile, trecuse de 
la starea de apă puţină la aceea de apă din bel- 
șug. 

În dimineaţa asta, digul mirîia ca un animal 
ce vroia să muşte. Un animal despre care nu 
se ştia dacă vroia să muşte în joacă sau ca să 
facă rău. În rezonanţa gravă a fluviului des- 
Prindeai şi gîlgîieli de apă binevoitoare. Starea 
aceasta însă nu era de durată. Mai înainte 
chiar de vremea prînzului, digul va fi inun- 
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dat pe de-a întregul, iar apa n-o să mai aibă | 


decit un zgomot surd, plin de ameninţări. 


Cum se sculă, Philibert dădu la o parte uşa . 


cortului. Un şuvoi de apă rece îi biciui obrazul 
și pieptul. Se înfioră mai mult de plăcere decît 
de frig. 


— Doamne, bombăni el, iată un Ron aşa cum . 


mi-am dorit ! 


În spatele său, Baptiste, care tocmai se tre- - 


zise, se miră. 


— Dumnezeule, exact cum îl doreai, numai 


că va creşte al dracului de tare! 
— Baptiste, adă-ne ceva să ne udăm git- 
lejul şi trimite-l pe vătaf și pe potcovar. 
Baptiste işi trase cizmele, își puse mantaua 
şi pălăria de piele şi ieşi. Philibert dădu dru- 


mul pînzei ude leoarcă și aprinse un felinar. | 


Cortul era bine închis aşa că înăuntru nu ploua, 
dar totul era umed, năclăit şi rece. 

Philibert se îmbrăcă. Își încinse brîul. Pre- 
găti securea şi colacii de parime. Fiece mMiş- 
care îi producea bucurie. Adormise cu gîndul 
să domine fluviul. Să arate tuturora că într-a- 


devăr era cel mai puternic, stăpînul văii ; iar = 


în timpul nopţii această idee i se înrădăcinase 
și mai mult. 


Baptiste se întoarse repede însoţit de tatăl - 
său şi de Joseph Cathomen. Cei trei bărbaţi - 
îşi scoaseră mantăile ude şi le agățară destilpul . 
cel mai apropiat de intrare. Totul strălucea în 


lumina felinarului, iar bărbile oamenilor erau 
presărate cu stropi lucitori. 
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— Salut! zise Joseph. De data asta dăm lo- 
vitura cea mare. Am vrut apă, o să avem mai 
multă decît ne trebuie. 

— Ai dreptate, aprobă vătaful, nu-mi prea 
miroase a bine. Dar era de așteptat. Şi în orice 
caz e mai bine decît seceta. 

— Poate că nu prea miroase a bine pentru 
cei de la vapoare şi pentru echipajele slabe, 
cît despre noi e cu totul altceva. 

Se opri o clipă pentru a da mai multă greu- 
tate frazei următoare : 

— V-am spus că vom urca. Urcăm. 

Ceilalţi se priviră. Apoi Albert Carânal zise : 

— Nici vorbă... Pe un fluviu cum «e cel din 
dimineața asta urcăm... Dar mîine... 

— Ascultă, Albert, n-are rost să discutăm 
azi despre ce vom face mîine. V-am chemat pe 
amîndoi, deoarece de cai se ocupă în primul 
rînd vătaful și potcovarul. Cunoaşteţi anima- 
lele mai bine decît mine. i 

— În privinţa asta, nu ne temem, răspunse 
vătaful. Sîntem cei mai puternici... i 

— Nu ești niciodată prea puternic... răspunse 
Philibert. 

— Da, dar nu există alt echipaj mai pus la 
punct ca al nostru. 

— Moș Tonneti are cai? ; î 

— Bineînţeles, zise vătaful, a venit chiar să 
mă vadă şi să-mi propună să facem un schimb. 

— Nu-i vorba de schimb, ci de întărire. 

— De întărire ? Dar ai douăzeci şi opt de 
animale minunate ! 

— Vreau treizeci şi şase ! 
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15 — Stăpînul fluviuliri 


Cifra căzu în spaţiul dintre Philibert şi cei- 
lalţi trei. Urmă apoi un lung moment cînd nu 
se mai auzi deciţ zgomotul ploii, al vîntului şi 
al fluviului. 

Ceilalţi trei se priviră înălțind capul, apoi se 
uitară la patron şi din nou schimbară priviri 
între ei. La sfîrşit, potcovarul spuse aproape 
sfios : 

— Cu patru perechi în plus e sigur că vom 
naviga mai repede ca vintul, dar costă peste o 
mie de franci animalul... oricum... 

Neştiind ce să mai zică, se scărpină în cap. 

— Oricum, ce? strigă Philibert. Mă crezi 
poate nebun ? 

— Nu, răspunse Joseph. Cu mai mulţi cai 
riscul este mai mic ; nu se poate spune că. eşti 
nebun, dar peste opt mii de franci —e o 
sumă... 

Philibert începu să rîdă. 

— Sigur că da, răspunse el. L-aţi auzit pe 
Rapiat zicînd că sîntem pe drojdie. Dar n-am 
de gind să-i cer ultimul ban. Caii ăştia îi plă- 
tesc eu. Și îi vreau puternici. Iar pentru asta 
vă trimit pe voi să-i alegeți. Aveţi grijă să nu 
vă înșelaţi. - 

Philibert se aplecă şi trase de sub cuşetă o 
casetă de lemn negru bătut cu aramă, de unde 
luă o pungă de pînză groasă. Lovi cu palma 
punga ce răsună plăcut, a metal. O dădu văta- 
fului zicînd : 

— Sînt mai mulţi decît vă trebuie. 

Vătaful luă punga. Simțeai c-ar fi vrut să 
vorbească, dar se mulțumi să spună: 
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— Pe legea mea, tu eşti patronul, asta-i... Ai 
dreptate. 26 

— Trageţi o duşcă şi plecaţi, zise Philibert. 
Vreau să pornim odată cu zorile. 


i 
Vătaful şi potcovarul ieşiseră în ploaie. În 
clipa cînd noul marinar din prova se pregătea 
să-i ajungă din urmă, Philibert se auzi strigat 
de pe cheu. 

— Hei! Patron Merlin! Deschide puţin, 
vreau să văd pe unde calc. : 

Philibert ridică prelata ţinînd loc de uşă, și 
ieşi cu un felinar în mînă. Auzi un zgomot de 
pași şovăind pe punte, apoi, în razele felina- 
rului ce nu luminau mai mult de doi metri prin 
zeghea mişcătoare a ploii, întrezări reflexele 
unei mantale de piele. E i 

— Cred că am sosit la timp ca să trag şi eu 
o duşcă. i 

După voce, Philibert îl recunoscu pe moş 
Surdon. i 

— Intră. Eu am băut, dar a mai rămas o 
leacă. 

Bătrânul, mult mai înalt decit Philibert, se 
aplecă şi intră sub cort. Ținea în mînă un sac 
mare de pînză neagră îmbibată cu ulei. Îl lăsă 
jos şi-şi scoase mantaua. Aa 

— În primul rînd, începu el, zi-mi ce face 
taică-tău ? 

— Bine. 

— A  îmbătriînit la fel de mult ca mine? 
Vreau să spun : la fel de puţin ? 

Philibert nu-şi dezlipea ochii de pe bătrinul 
ce-l studia zîimbind. Moş Surdon era ceea ce 
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barcagiii numeau un „munte de om“. Măsurind 
aproape doi metri, cîntărea cu siguranţă vreo 
două sute de livre. Fără burtă, drept ca un ca- 
targ, avea cu un an mai puţin decît tatăl lui 
Philibert. Şi, ca şi el, se retrăsese. Cum nu avea 
copii, își vîinduse echipajul şi venise să lo- 
cuiască împreună cu nepoata sa, măritată cu 
un negustor de mărunţişuri din Beaucaire. 
Toată lumea ştia că marea lui durere fusese 
să-şi vadă succesorul tocîndu-i în numai doi 
ani toată agoniseala. Spunea: „Unii oameni 
n-au noroc, în timp ce, probabil, gîndea: 
„Unii sînt făcuţi să fie patroni de convoi, iar 
eu să fiu negustor de mărunțișuri !* Philibert 
ştia că bătrînul se plictisea în această regiune 
unde oamenii vorbeau un dialect străin de el, 
şi-şi lepădau gunoaiele pe străzile pe unde nici- 
odată nu alergaseră copii sortiţi să ajungă bar- 
cagii. 

Bătrînul se așeză. Își aruncă pe o cuşetă pă- 
lăria udă de ploaie şi-şi scutură capul aşa cum 
fac cîinii lăţoşi. Pletele albe i se revărsau pe 
ceafă şi peste urechi, unde se împreunau cu 
barba. Inelele de aur din urechi abia se ghi- 
ceau după cîte o strălucire. Barba îi era, de ase- 
menea, lungă și albă. Îi acoperea fața, pînă la 
pomeţi. Fruntea şi nasul arse de soare păreau 
aproape negre din pricina acestei albeţe. Ochii, 
de un albastru spălăcit, străbătuţi de vinişoare 
roşii, luceau. 

Miîncă scrumbiile şi bău rachiul oferiț de 
Philibert. Plescăi din limbă. 

— E bun, zise el. La vîrsta mea am dreptul 
la încă unul. 


228 


Philibert îi turnă din nou. Îl studia şi, din 
cînd în cînd, își arunca ochii spre sacul negru 
lăsat la intrare. 

— Ei, făcu bătrînul, te uiţi la sacul meu? 
Află, băiete, că sacul ăsta a urcat şi a coborit o 
groază. Cu siguranţă tot atît cît şi sacul lui 
tătîne-tău... Şi uite că în noaptea asta l-a apucat 
mâîncărimea... lar azi dimineaţă mi-a spus: 
„Jules, hai să mai urcăm o dată. Un urcuş cum 
nu s-a mai văzut, împreună cu Philibert, pro- 
prietarul celui mai puternic echipaj în mo- 
mentul de faţă...“ Și iată-ne. Eu şi sacul de 
colo. 

Moş Surdon vorbea despre toate astea cu un 
glas domol, ca şi cum ar fi zis că se duce să-și 
cumpere tutun de două parale. Philibert ră- 
mase atît de uluit, încît nu-i putu răspunde. 

— Bagă de seamă, adăogă moş Surdon, nu-ţi 
cer să mă plăteşti... O fac din simplă plăcere... 
Pentru că vreau să mai urc o dată... Pentru că, 
să-ţi spun drept, lucrul ăsta îl ştii şi tu, mă 
plictisesc de moarte cu nătărăul ăla de negustor 
de mărunțișuri. E băiat bun, dar nu-i de-al 
nostru şi apoi e negustor de mărunţișuri. 

— O meserie ca oricare alta, aruncă Phili- 
bert în prostie. 

Ochii bătrînului clipiră, trasînd peste pomeţi 
un fascicul de zbîrcituri ce se pierdu în barbă. 

— Ei, răspunse el, poate că ai dreptate. 
Atunci, a noastră nu-i o meserie ca oricare 
alta. Asta-i sigur. Ceea ce înseamnă că toate 
celelalte fac parte din categoria celor proaste, 
în timp ce a noastră e cea mai bună. Rise din 
nou, apoi conţinuă : 
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— Te miri totuşi o leacă, văzindu-mă aici. 
Ei bine, am să-ţi explic... Gindul ăsta mă roade 
de mai multă vreme. Dar îmi ziceam : „Ce-o 
să creadă despre mine ?* Bun. Ştii cum se 
întîmplă în astfel de ocazii. Iar de data asta, 
n-o să fie un urcuş obișnuit. E de ajuns .să 
privesc fluviul şi să te cunosc, încăpăținat cum 
ești ! Încăpăţinat ca tatăl tău. Bun. Şovăiam. 
Ieri, o dată cu noaptea pornisem spre tine; 
m-am uitat la convoi şi mi-am zis : nu-i cu pu- 
tinţă. Și m-am întors acasă. 

Philibert îl asculta fără să scoată o vorbă. 1 
se părea că-l aude pe tatăl său. Bătrînul își 
umplu o enormă pipă de lut roşu cu cercuri de 
fier, o aprinse, îndesă bine tutunul cu degetul 
său gros ce acoperea tot coşul pipei apoi 
adăugă : 

— Ştii unde se află magazinul meu de mă- 
runţişuri ? 

— Ştiu, după piaţa Vieille. 

— Bun. Traversez piaţa... Era de mult întu- 
neric ; şi ce crezi că văd ? Doi vlăjgani ce se 
pregăteau să doarmă pe pămînt, sub arcade. 
Barcagiii, chiar pe întuneric, se recunosc. 

Tăcu un moment, se uită la Philibert şi zise: 

— Bun. Văd după faţa ta că ai ghicit despre 
cine-i vorba. 

Philibert ghicise. Şi era furios că bătrînul 
putuse să-i citească atit de bine gîndul. Își 
spuse : „Doamne, la fel ca tata.“ 

— Ei bine, închipuie-ţi, continuă bătriînul, 
cînd mi-am dat seama că-i fiul tău n-am zis: 
„Uite-l pe băiatul lui Philibert!' Nu. Mi-am 
zis : „Drace, ăsta-i nepotul lui Felix Merlin. 
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ici, ămînt, ca un coate-goale. Pe naiba ! 
Şi cu Ei rbu, vestitul marinar din prova. lar eu 
care credeam că venise să se însoare cu fata lui 
Felix“. Bun. Însă chestia asta nu mă priveşte 

mine. 
E a măsură ce bătrînul vorbea cu glasul său 
potolit, Philibert simţea cum creşte în el o neli- 
nişte. Înghiţi o picătură de rachiu, îi turnă şi 
bătrînului apoi îşi umplu pipa, mai mult pentru 
a-și da curaj decît din dorinţa de a fuma. 

— Nu puteam face altceva, bombăni el. 

— Mai e vorbă ! răspunse bătrînul. Te cred. 
lar dacă aș fi fost Felix, ţi-i plesneam pe amîn- 
doi şi ţi-i aduceam la convoi lovindu-i cu 
cizma la fund. Le-am spus-o. Pentru că mi-au 
povestit totul. Şi că greşiseră, și că le părea rău. 
Și tot. Aproape că se smiorcăiau ca nişte aer 
Bun. Ce puteam face ? Nepoată-mea le-a da 
cîte-o farfurie de supă şi au dormit în pră- 
vălie. £ 

a, Philibert se aștepta să-l audă : „Sint 
aici, rabdă în ploaie. Cheamă-i să se imbarce Z 
Se aştepta să-l audă spunindu-i aşa şi simţea 
cum i se încălzeşte inima. Însă bătrinul nu-i 
zise nimic. Şi cînd începu din „nou să vor- 
bească, Philibert avu neplăcuta impresie că îi 
ghicise gîndurile şi că înadins îi lăsase răgazul 
de a da friu liber imaginaţiei. faci 

— Magazinul de mărunţişuri, continuă bă- 
trînul, nu-i hotelul Porte de Beauregard dar, 
oricum, e mai bine decit pe pavaj)... Și mai 
uscat. - A 

Făcu o pauză. Trase de cel puţin patru ori 
din pipa al cărei coş sfirii, apoi continuă : 
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— Azi-dimineaţă i-am sculat. Le-am spus că 
sint cîţiva căruţaşi în drum spre Aramon. Şi 
le-am mai spus: „Dacă şoseaua nu s-a înnă- 
molit încă, ajungeţi cu siguranță înaintea con- 
voiului lui Philibert. Dar dacă mai aşteptaţi o 
leacă, o să-l zăriţi urcînd. Și o să vedeţi un 
frumos convoi. Bine comandat... Și un frumos 
urcuș. Și o să vedeţi de asemenea că arată alt- 
sei decit mormanul ăla de fierărie ce scoaţe 

m. 

Ochii îi scînteiau de plăcere. Ridea scurt şi 
sacadat ca un cloncănit. Stătea ţanţoş pe ladă. 
Făcu cu ochiul, îşi duse degetul arătător spre 
ureche, apoi îl îndreptă spre fundul cortului. 

Dincolo de prelata scuturată de vint se 
auzeau căruțașii lucrînd., 

— Ehei, făcu el. De mult n-am mai auzit 
asemenea zgomot decît de pe cheu... Și asta 
înseamnă ceva. Dacă tată-tău ar fi aici ţi-ar 
spune la fel. 

— Dacă tatăl meu ar fi aici, nu te-ar lăsa să 
te îmbarci. 

Bătrinul se ridică. Privirea lui metalică se 
înăspri. Îl măsura din ochi pe Philibert, mai 
scund cu o jumătate de cap decît el. 

— Dumnezeule ! strigă el. Să mă debarei ? 
Pe mine ? Și să mă trimiţi în odăița din dos a 
magazinului de mărunţișuri ? Pe dracu, înseam- 
nă că vrei să crăp! Nu-ţi cer să mă faci ajutor 
de patron. Mă duc unde vrei tu. Dar am venit 
la tine şi-am să-ți dovedesc că sînt în stare 
să-mi păstrez locul... N-are importanţă ce loc. 

Omului acestuia Philibert nu-i putea vorbi în 
calitate de patron. Calm, drept şi semeţ, bătri- 
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nul îl privea prin fumul pipei răspîndit in tot 
cortul. 

— Rămii cu mine, spuse Philibert. Nu l-am 
înlocuit decît pe Tirou, dar am nevoie de un 
bătrîn afurisit şi îndirjit ca tine. 

Moş Surdon tuşi şi-şi scutură pipa de talpa 
cizmei. Ca să facă această mişcare trebui să-şi 
aplece capul. Nu atit de iute încît Philibert să 
nu observe două lacrimi mari căzindu-i în 
barbă. 

Philibert ieşise din cort iar moș Surdon mer- 
gea în. urma lui. Ziua pătrundea anevoie prin 
universul inundat, trimiţind spre fluviu şi 
spre bărci o lumină verde-albăstruie, cu re- 
flexe cenuşii. Sub razele acestea, apele Ronului 
căpătau culoarea marnei. Bătrinul spunea : 

— Chiar așa, dragă Philibert. Ne pindeşte o 
umflare a dracului de mare. Ai trimis după ani- 
male de întărire. Bine-ai făcut! ŞI tătîne-tău 
ți-ar spune la fel... Sau mai degrabă nu, ca să 
nu ţi se urce la cap, dar așa ar gîndi... Dumne- 
zeule, cum o să mai urcăm! Ascultă-mă pe 
mine ! ir ia 

Bătrînul era în culmea fericirii. Ridea sub 
rafalele de vînt. Ploaia îi date, Bare, se ae 

iraţia sa împroșca stropi de epă. 
E A cu Baptiste Carenal, pre- 
gătiră garlinul principal fixat de bintă şi veri= 
ficară parimele de siguranţă. Apoi, urcînd i 
ultima savoyardă, veniră să-i ajute pe cei ce 
dezlegau bărcile de serviciu pentru a le fixa de 
șalanda cu grajdul, unde căruţașii aduceau 
ovăz cailor. Tot lucrind şi dind ordine, Phili- 
bert îl studia pe moş Surdon. Bătrînul îşi re- 
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găsise gesturile făcute de mii de ori în de= 
cursul îndelungatei sale meserii. Miinile nu-i 
şovăiau., Piciorul îi era sigur cînd se sprijinea 
pe scăriță sau pe banchetă. 

Ceilalţi, de asemenea, îl priveau. Vestea fă- 


„cuse repede înconjurul convoiului şi părea că 


prezența bătrinului alungase într-o clipită um- 
bra aruncată asupra echipajului prin plecarea 
lui Claude şi a lui Tirou. 

Auzind tropăitul cailor în noroiul din piaţa 
portului, oamenii se opriră din lucru şi-şi în- 
dreptară ochii într-acolo. 

În oraş, ca şi peste fluviu, o perdea picloasă 
cobora din nori învăluind copacii, bărcile, oa- 
menii. Cînd ajunseră la o distanță mai mică de 
treizeci de metri, caii se conturară în ceaţă. De 
o culoare mai vie decit a trunchiurilor de pla- 
tani, înaintau. Mari, grevi, domoli, păreau două 
namile puternice în urma cărora veneau altele 
două, apoi alte două şi aşa mai departe. Văta- 
îul ţinea în mînă frfiele fără zăbală ale primei 
perechi. El, de asemenea, părea mai voinic şi 
mai greoi în ceața unde șuvoaiele ploii alergau 
de la o băltoacă la alta făcînd-o şi mai deasă. 

Tăcuţi, în picioare, la bordul navelor, patro- 
nul Merlin şi barcagiii săi priveau. 

„Cînd oamenii şi animalele ajunseră pe cheu, 
Philibert coborî. Ceilalţi îl urmară, și toţi îm- 
preună făcură o roată în jurul noilor scsiţi. 

Caii, închişi în grajdul de pe şalandă, adul- 
mecaseră mirosul animalelor de întărire şi ne- 
chezau. Noii-veniţi le răspunseră. Neclintiţi, cu 
capul ridicat, cu coama udă, de-abia zburlită 
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de vint, cu abur în nări, se chemau lovind cu 
copita noroiul şi pietrele. 

Philibert şi moş Surdon se apropiară. Îşi tre- 
cură palma peste coapsele calde ale animalelor 
a căror piele aburindă se înfiora la mîngiiere. 

— Da, repeta bătrinul... Da. Da... Sint pu- 
ternici... Dumnezeule, ce animale puternice ! 

Și cu siguranţă toți gîndeau la fel: „Într-a- 
devăr. Au ales bine, sînt puternici... Cu ase- 
menea cai poţi îndrăzni să urci“. 

Philibert întrebă doar atit : 

— Au mai tras la edec? 

— Bineînţeles, răspunse vătaful. Și îţi jur 
că aveam de unde alege. Luna trecută s-au vîn- 
dut două echipaje. (Şovăi). Două din Serrieres : 
Rosenol şi Duprat. 

— 'Am auzit, dar nu-mi venea să cred, oftă 
Philibert. Speram ca cel puţin să se fi angajat 
la transportul pietrei. 

Se întoarse spre oamenii săi. Îşi îndreptă tru- 
pul şi își luă tonul de comandant : 

— Ei bine, nu ne-a mai rămas decît să-i în- 
hămăm. Apoi plecăm. 

I se pusese parcă un nod în gît dar, după ce 
privirea făcu înconjurul echipajului, după 
ce mai bătu cu mîna coapsa cailor minunaţi, 
aduşi de potcovar şi de vătaf, după ce auzi pri- 
mele strigăte şi primele plesnituri de bice ale 
căruțașilor ce coborau caii de pe şalandă, după 
ce, în sfîrşit, privi spre moş Surdon ce zîmbea 
cu faţa în ploaie şi în vînt, simţi cum îl învă- 

luie o bucurie limpede şi adîncă. 
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Întorcîndu-se spre aval, de unde veneau ra- 


falele care-l izbeau în plină faţă, aspiră aerul Ş 


cu sorbituri mici, repetate. 

Nu putea nici să vadă, nici să audă ce se pe- 
trece la vapor, dar vîntul îi spunea îndeajuns 
Sp mașina acestuia nu începuse încă să scuipe 
um. 


Sînt dimineţi făcute parcă înadins pentru 
plecarea celor ce ştiu să se încumete. Dimineţi 
cînd ziua soseşte atît de încet, încît licăririle 
lăptoase străbătind norii abia se mai pot dis- 
tinge. : 

Dimineţile acestea nu sînt purtătoare de spe- 
ranțe. Trag cu greu, din depărtări nevăzute, o 
auroră tristă şi mohorită. Dimineţi fără păsări, 
însoţite de ploaie şi vînt. Totul se destramă 
încet de parcă lumina zilei ar fi prea slabă pen- 
tru a alunga umbrele nopţii. 

Și totul se întîmplă aşa, pentru că, în astfel 
de dimineţi, oamenii trebuie să-și făurească sin- 
guri speranţa pornind de la nimic, și mai ales 
pentru că numai cei puternici cutează să se îm- 
barce. Dar nu vor ajunge departe decît aceia ce 
poartă în suflet o auroră mai vie decât zorii 
plutind deasupra fluviului. 'Temerarii aceştia 
vor merge toată ziua, neobosiţi, în întîmpina- 
rea unui crepuscul pe care l-ar dori prelungit 
pînă la miezul nopţii. 

Barcagiii erau din categoria celor ce se 
aviîntă în larg în dimineţi cînd orice plecare 
seamănă cu o sfidare. Credinţa lor era nestră- 
mutată, credeau în propria meserie şi ştiau să-și 

impună speranţa, Ceva le spunea că mașina 
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poate da omului o putere uriașă, dar ei consi- 
derau că această putere n-are nici un preţ în- 
dată ce întrece forța omului. Își dădeau seama 
că maşina îi schimbă pe cei ce-o slujesc, şi 
vroiau să rămînă oameni liberi. 

În timp ce alţii fabricau piesele maşinilor 
ce-aveau să-i prefacă în mecanisme, în zilele 
mohorîte barcagiii se trezeau cu noaptea-n cap 
şi-şi făureau o speranţă, pe care o trimiteau 
înaintea lor pe fluviu. 


Cind barcagiii şi căruțașii patronului Merlin 
își reluară activitatea, în ciuda ploii, la fel de 
deasă, în piaţa portului apăruseră peste cinci- 
zeci de gură-cască. Îndeosebi oameni de vîrstă 
înaintată, oftînd după spectacolele oferite de 
frumoasele echipaje de altădată şi neyroind să 
scape plecarea de acum. Aflaseră poate şi de 
ambarcarea lui moş Surdon — un eveniment, 
într-adevăr. Philibert de asemenea ştia că. ur- 
carea aceasta se deosebea de toate celelalte pe- 
trecute sub comanda tatălui său şi chiar sub 
a sa. 

Totul era neobişnuit. Ploaia vijelioasă, flu- 
viul, al cărui nivel creștea din oră în oră avînd 
să ajungă curînd la înălţimea drumului de ha- 
laj, întărirea atelajului, şi mai ales această diîr- 
zenie a lui de a merge, cu orice preţ, pînă la 
capătul drumului. 

Vătaful terminase operaţia de repartizare a 
cailor. Pentru el oprise calul de călărie dintot- 
deauna, un roib în plină putere, dedat cu 
munca. La dreapta acestuia, armăsarul de în- 
hămat era un animal mai tînăr, dar făcînd pe- 
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Mina dreaptă i se ridică şi plesni din bici. 
De-a lungul malului, prin burniţă, doi bar- 
cagii de uscat înaintau cu securea în mînă. 
Philibert îşi viri degetele în gură şi fluieră 
de trei ori spre aval. 
Vîntul îi înapoie strigătul repetat de șase ori, 
din ce în ce mai aproape: 

— Gata pe fluviu! 
Fiecare conducător de barcă veghease ca to 
tul să fie în ordine. 

Înainte de a rosti rugăciunea şi de a da ordi- 
nul de plecare, Philibert se întoarse și privi în 
amonte. Baptiste Carenal stătea la prova, cu 
prăjina de salcie în mînă, pregătit să împingă 
spre larg. Alături, fratele său, musul, tot cu o 
prăjină. : 

La cîţiva pași de postul său de cîrmaci, Phi- 
libert îl văzu pe moş Surdon care-l urmărea. În 
mîna dreaptă bătrînul ţinea de asemenea o pră- 
jimă de salcie cu capătul îndreptat spre cheu, 
iar cu cea stîngă învirtea în aer o cruciuliță de- 
colorată de barcagiu. 

— "A ta e? întrebă Philibert. 

— Ba chiar mai mult, e-a tatii. Sînt patru- 
zeci şi şapte de ani de cînd n-a mai văzut flu- 
viul. Aşteaptă prilejul cel mare. 

Philibert îi întoarse zîmbetul, apoi, îngenun- 
chind la bordul dinspre fluviu, îşi muie mîna în 
apă, se ridică, privi spre convoi și-și făcu sem- 
nul crucii strigînd : 

— În numele Domnului şi al Fecioarei Ma- 
ria, barcagii, la Ron ! Şi Sfîntul Nicolae fie cu 
voi ! 


reche cu primul de optsprezece luni. În rindul 
Îi al doilea așezase doi din caii cei mai puternici 
i ai lotului de curînd cumpărat. Astfel, chiar 
i dacă nu erau dresate pentru această muncă, 
i cele două animale pe care nu le cunoştea încă, 
puteau, dacă se lăsau conduse, să dea maximum 
de randament. 

La bărcile următoare, procedase la fel, oprind 
pentru încălecarea căruţaşilor caii cei mai 
ius iar pe cei noi plasîndu-i în rîndul al doi- 
ea. 

La prima barcă, cu o încărcătură de aproape 
șaizeci de tone, înhămaseră paisprezece cai. La 
a doua, cu o greutate de peste treizeci de tone, 
patru perechi. Restul cailor erau repartizaţi la 
următoarele trei bărci, mult mai uşoare. Ulti- 
mele două nu aveau atelaje. Legate în şir, unele 
după altele, printr-un garlin principal gros cît 
un braț de barcagiu şi prin altele două de sigu- 
ranţă, ceva mai subţiri, — bărcile formau un 
convoi atît de lung încît, de la postul său de 
cîrmaci de pe nava comandant, Philibert nu 
putea vedea nici jumătate din el. 

Ordinele, înjurăturile, plesnetele bicelor, lo- 
viturile de copite ale animalelor pe pămîntul 
pietruit zburau pe aripa vîntului vestind rive- 
ranii din amonte că un convoi se pregătea de 
plecare. Apa noroioasă se revărsa peste stîncile 
înalte ale digului cărînd braţe de crengi, balo- 
turi de paie, uriaşe grămezi de furaje smulse 
de pe insule. 

— Gata pe uscat! strigă vătaful, prinzîn- 
du-se cu amîndouă mîinile de hamuri şi încăle- 
cîndu-și calul. 
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Se întoarse din nou spre moş Surdon. Acesta 
îşi rezemase prăjina de bordaj şi după ce se în- 
chină odăâtă cu ceilalţi, vîri crucea sub prelata 
cortului. Faţa bătrînului exprima o mare bucu- 
rie şi o uriaşă încredere. 

Cu ochii la marinarul din prova, Philibert 
strigă : 

— Hei, prova ! Împinge spre Empie ! 

Dintr-o singură mişcare, marinarul din 
prova, musul şi moş Surdon se încovoiară apă- 
sînd pe prăjini. O clipă, păru că lemnul îndoit 
avea să se rupă şi, desfăcîndu-şi arcul, să 
arunce oamenii pînă în celălalt bord. Barca în- 
cărcată, alipită de cheu prin forţa viltorilor for- 
mate la capătul digului inundat, rămînea ne- 
mişcată. 

Comparată cu slaba putere a unui om, a 
unui bătrîn şi a unui copil, nava greoaie părea 
un bloc uriaș. Un munte ce trebuia mişcat din 
loc, cu toate tonele sale de lemn roşu pentru 
vopsele, ulei de măsline, mătase brută şi vin. 

Barca nu se urnea ; dar oamenii, fără să se 
mire, împingeau mai departe. Ştiau că pe apă 
este nevoie de timp îndelungat ca să se simtă 
mişcarea. E 

Trudesc. Sudoarea de pe fețe se împreună cu 
ploaia. Răsuflarea li se preface în mici roto- 
coale de abur vălătucite de vînt şi înălțate spre 
dira de nori. În sfîrşit, încet, abia simțindu-se, 
arcul prăjinilor se dezdoaie. Între bordaj și cheu 
se formează un triunghi. Vrînd să folosească din 
plin forța apei pătrunsă între prova bărcii și 
cheu, Philibert apasă pe bară, astfel ca pupa să 

“rămînă lipită de cheu. Se produce un baraj. Apa 


240 


urcă între barcă şi pietrele cheului. Oamenii 
continuă să apese pe prăjini, dar Ronul e mult 
mai rapid decit braţele lor. Iată-l apărînd, în- 
tre barcă și țărm, cu spinarea zburlită, încăr- 


„cat de nervi, gata să se dezlănțuie ca mii de 


şerpi ostateci. Prova descrie un sfert de cerc. 
S-a şi depărtat cu cîţiva metri de capătul cheu- 
lui, cînd patronul Merlin, apăsînd cu toată pu- 
terea pe bară, împinge pupa spre larg. 

Încet, fără smucituri şi tot într-o rînă, barca 
înaintează. Garlinul se desfăşoară biciuind va- 
lurile și ieşind la suprafaţă, şiroind de apă. Pe 
celelalte bărci, cîrmacii şi marinarii din prova 
se căznesc să facă aceeași manevră. În momen- 
tul cînd nava comandant începe să muşte cu- 
rentul, Philibert strigă în direcţia uscatului : 

— Hei! Vătaf! Trage garlinul! 

Pe mal, bicele pocnesc. Toţi căruţașii înjură, 
îmboldindu-și caii. Dintr-o dată, cele paispre- 
zece capete din față, apoi celelalte, atelaj după 
atelaj, toate animalele echipajului zvicnesc 
spre amonte. Copitele izbesc, alunecă, răzuie 
pietrele, împroașcă noroiul, şi cu toată ploaia, 
de sub potcoave ţișnesc scîntei. O forță teribilă 
se pune în mișcare. Un moment, ai impresia că 
niciodată cele treizeci şi şase de animale nu vor 
reuși să învingă furia fluviului. Luate de grosul 
curentului, bărcile se abat din drum, dar gar- 
linele se întind. Caii se opresc. Bat pămîntul cu 
Picioarele dinainte. Se opintesc, înaintează cu 
situl încordat sub loviturile biciului. Întreg ate- 
lajul se învăluie cu aburul ieșit din nările şi 
crupele lor. În sfirşit, bărcile sînt aduse la loc. 
Sub etravă, fluviul noroios se despică, scuipînd 
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spate ca asupra propriei nave. Dacă ar fi în- 
tervenit ceva ar fi fost numaidecît anunţat. 

Moş Surdon se apropie de Philibert. Aude şi 
el aclamaţiile din piaţă, iar Philibert vede lică- 
rindu-i în barbă cîteva lacrimi de emoție ames- 
tecate cu stropii de ploaie. 

— Frumoasă plecare, băiete, zise bătrînul al 
cărui glas grav tremura puţin. Va fi un urcuș 
cum nu s-a mai văzut de mult. 

Făcu o pauză ca să-și aprindă pipa apoi, pri- 
vind şi el, după un vechi obicei, spre bărcile 
din spate, adăugă : 
— Mă duc la prova. Fluviul cară tot felul de 
lucruri. Un om în plus nu strică. Pe tine te va 
ajuta musul. 

Philibert își simte gitlejul prea uscat ca să 

poată vorbi. Încuviinţează dînd din cap. Apoi 
îl priveşte. Cu pas domol și cu prăjina lungă 
sprijinită de umăr, bătrînul înaintează de-a 
lungul bordajului scăldat de apa bogată a flu- 
viului. 
Va veghea lîngă marinarul din prova, cerce- 
tînd cu privirea zarea cenuşie, gata să dea la o 
parte din faţa etravei trunchiurile de copaci şi 
buştenii aduşi de fluviu. 


|, spumă. Mirîie. Bintele de care sint fixate gar- 
linele troznesc. Barele şi scîndurile de la pana 
cîrmei gem sub efortul încrîncenat al oamenilor 
și al apei. 
În piața portului, unde mai mult de o sută 
de persoane, cu spatele încovoiat sub ploaie, 
aşteaptă îngrămădite, domneşte liniştea. Încor- 
darea. Pare că nimeni nu mai respiră. 
Bărcile sînt tot nemișcate. Dar iată că, tră- 
gînd şi mai tare de parîmele din a căror cînepă, 
de multă vreme. nefolosită, apa curge-n șiroaie 
ca dintr-o rufă stoarsă, caii înaintează. Pariî- 
mele vibrează gata să se rupă, bărcile se lea- 
gănă uşor, apoi se îndreaptă, şi convoiul se zgil- 
țiie, arînd mai adînc în trunchiul mușchiulos al 
Ronului. 
Atunci, din toate gurile gloatei, ţişneşte un 
strigăt asurzitor. Căruțaşii şi barcagiii răspund. 
Cuvintele de rămas bun şi de încurajare stră- 
bat prin corul zecilor de voci. De peste tot se 
aude : ş 
— Sfîntul Nicolae fie cu voi! 
— Trăiască barcagiii ! 
Philibert simte în el ceva ca un cleşte. Mîi- 
nile strîns încordate de lemnul umed al barei 
nu-i tremură, dar forţa fluviului face să vibreze 
pana cîrmei şi-i scutură braţele. Un lung fior 
îi aleargă de-a lungul şirei spinării. 
Priveşte înapoi. Trei bărci bine aliniate îl ur- 
mează. A cincea abia se desluşeşte iar celelalte 
sînt înghiţite de norii zdrenţuiţi ce se revarsă 
neobosit peste fluviu. Dar au pornit. Simte. Mai 
ştie și că pe fiecare barcă omul de la bară face 
_ acelaşi lucru ca şi el, veghind asupra celor din 
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PARTEA A CINCEA 


URCUŞUL 


ÎN DOUAZECI DE ANI lucrurile se schim- 
baseră mult. La începutul navigaţiei cu abur, 
lumea venea de departe să vadă trecerea mon- 
strului ce făcea un zgomot asurzitor. 

Primul vapor ivit pe fluviu, în iulie 1829, se 
numea Pionnier. Coca acestuia era tot din lemn. 
Din lemn sculptat şi avînd forma unui va- 
por de mare. Fusese un adevărat eveniment. 
Mai tîrziu, după doi ani, sosiseră şi primele vase 
au coca din metal. Apariţia lor era încă destul 
de rară. Nu mai constituia un eveniment, ci un 
spectacol de o jumătate de ceas distrîndu-i pe 
unii şi revoltîndu-i pe alţii. 4 

Încetul cu încetul monștrii aceștia începuseră 
să ia locul frumoaselor convoaie trase de cai și 
care se împuţinau din an în an. Atunci trecerea 
unui asemenea echipaj devenea un eveniment. 

Toată lumea era tristă la gîndul că echipa- 
jele riscau să dispară de la o zi la alta, iar cînd 
porneau în susul fluviului dădeau emoţii celor 
mai slabi de înger. Se știa că oamenii ce se 
aventurau în astfel de curse aveau de luptat 
împotriva curentului timp de douăzeci şi cinci, 
treizeci, sau chiar mai multe zile. 
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Să urci timp de peste treizeci de zile, două 
sute şaptezeci de kilometri de fluviu, în vreme 
ce coboriîrea aceleiaşi distanțe nu-ţi lua decît 
două sau trei zile — iată doar o dovadă despre 
ce însemna munca barcagiilor și efortul depus 
de animalele de tracţiune. 

La urcare, barcagiii de pe uscat şi căruţașii 
erau nevoiţi să acţioneze cu aceeaşi repeziciune 
cu care manevrau la coborire marinarii din 
prova şi oamenii de la cîrmă. Un calcul greșit, 
o şovăire însemna catastrofa. Cai cu picioarele 
rupte ce trebuiau omorîţi, căruțaşi răniţi și pe 
jumătate înecaţi cerînd să fie îngrijiţi şi îmbar- 
caţi, iată numai cîteva din nenorocirile cele mai 
neînsemnate. 

Ca să salveze animalele, cîrmacii și marinarii 
din prova, conducînd cu un ochi spre amonte şi 
cu celălalt spre atelaje, tăiau garlinul cu o lovi- 
tură de secure. Slobozite, bărcile pluteau în 
derivă. Oamenii încercau să le aducă la mal 
fără prea mari stricăciuni, acostînd acolo unde 
se putea, sau, dacă lucrul acesta nu era posibil, 
aruncînd în apă lanţurile lestate cu greutăţi 
uriașe de fontă ce frînau convoiul, răzuind fun- 
dul albiei. 

Urmau apoi ore de trudă pentru a rîndui din 
nou totul. Refacerea atelajului, tragerea la bord 
a lanțurilor cu. cabestanele, înnădirea capetelor 
de parîme rupte, întinderea garlinelor și por- 
nirea. 

În această luptă de fiece clipă, timp de zile și 
zile în şir, barcagiii de la bord cit şi cei ce lucrau 
pe uscat împreună cu căruțașii, știau cu toţii, 
de la mus pînă la patron, că lucrul cel mai im- 
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tea la fel de rezistente ca şi braţele. 

Ceea ce dădea frumuseţe echipajelor era înţe- 
legerea desăvîrşită dintre animale şi oameni. 
Forţa unora împreunată cu forţa celorlalţi. 
Împreunată prin lovituri de bici, prin strigăte 
puternice, dar sudată de efort, semăniînd în cele 
din urmă cu o prietenie. 

Ceea ce, într-adevăr, nu întîlneai pe vapor. 

Pe navele cu abur, nu se întîmpla nimic care 
să te facă să te gîndeşti la viaţă. Forţă, da, 
aveau. Dar de unde le venea ea ? De la o căldare 
ce şuiera ca mistralul în tinda casei. Ca s-o dez- 
lănţui era de ajuns să ridici o manetă groasă 


cît mînerul unei mistrii. Neîndoios, prea mult. 


mister. Nimic din ce se petrecea acolo nu puteai 
privi cu plăcere, nici cântări, nici măsura, nici 


mîngiia din ochi. Pe cînd caii uriași, largi în 


piept și la crupă, trăgînd laolaltă mai mult de 
treizeci, uniţi în același efort, ăsta da, era un 
spectacol ce-ţi dădea fiori pe şira spinării. 
Acum lumea nu mai venea să-i vadă trecînd 
doar din simplă curiozitate. Curiozitatea şi-o 
rezervau pentru vapoare. Barcagiii erau priviţi 


cu emoția stîrnită de luptele încordate, luptele * 


al căror rezultat e nesigur. Căci uneori Ronul 
ieşea învingător. Răsturnînd o barcă mai îna- 


inte ca b giii să fi putut tăia parîmele, tîra 


cu el întregul atelaj împiedicat în hamuri. 


Vaporul, dacă se sfărîma, nu însemna nimic . 


decit fierărie pierdută. 


Şi-apoi, caii și căruţaşii erau ca o punte de - 
legătură între oamenii de pe uscat şi oamenii 
fluviului. Cei de pe uscat aveau impresia că 
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portant înainte .de toate era să ai nervii şi min- 


sint ma. aproape de barcagii atita vreme cît 
animalele lor mergeau pe drumul de halaj, dor- 
meau în grajdurile hanurilor de pe malul apei 
şi mâncau ovăz cumpărat de prin sate. 

Cînd caii deveneau prea bătrîni pentru aceas- 
tă cumplită meserie, dacă nu erau cu totul 
sleiţi și ologiţi, dacă frigurile de baltă le mai 
lăsau destulă vigoare, erau vînduţi ţăranilor. 
Aerul înălțimilor le refăcea repede vigoarea, 
transformîndu-i în niște animale frumoase, 
bine strunite, pentru care munca la plug nu 
era decit o jucărie. Dacă se întimpla să se afle 
într-o livadă sau în vreo vie, iar pe fluviu să 
treacă un echipaj cu căruţașii săi suduind sau 
pocnind din bice, ţăranii trebuiau să ţină bine 
hăţurile. Caii întindeau giturile și, cu nările 
fremătinde, cu urechile ciulite, nechezau lung 
în direcţia fluviului. 

S-au văzut cazuri cînd, izbind din cele patru 
copite, răsturnau plug și ţăran, rupeau hamu- 
rile şi alergau în galop spre îluviu. 

Atît pentru oameni cît şi pentru animale re- 
tragerea din activitate era cumplit de apăsă- 
toare. Exista chemarea permanentă a Ronului, 
legături tainice pe care nimic nu le putea rupe 
definitiv. 


Era o apă bună pentru urcat. O apă rotundă 
și mîndră umplînd pînă sus matca fluviului. 
O apă ce te făcea s-o uiţi pe aceea ce continua 
să cadă din cer, cernîndu-se atît de mărunt în- 
cît, din bărcile înaintind de-a lungul malului 
drept al fluviului, oamenii abia dacă mai ghi- 
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ceau cîteva siluete de copaci cenușii pe malul 
din partea stingă. 

Imediat în amonte de Beaucaire drumul de 
halaj era în bună stare şi destul de înalt faţă 
de nivelul crescut al Ronului. Perechile de cai 
trăgeau ușor, departe de mal şi pe un teren re- 
zistent format dintr-o îmbinare strinsă de pie- 
triș și pămînt nisipos ce absorbea apa ploilor. 

Philibert îşi privea animalele. Trăgeau ascul- 
tătoare, cu pas egal, abia biciuite din cînd în 
cînd de căruțașii ale căror strigăte o luau îna- 
intea atelajului, mînate spre amonte de vintul 
puternic. 

În primul ceas, domnul Tonnerieu ieşise de 
trei ori din cabină înaintînd pînă la bara 
cîrmei. 

În dosul lentilelor aburite de ploaie și tremu- 
rîndu-i pe nas din pricina vîntului, ochii săi 
mici se uitau întrebători cînd la fluviul noroios, 
cînd la patronul convoiului. 


— Urcăm bine, spuse el, dar mi se pare că 
nivelul apei nu-i prea departe de drumul de 
halaj. Dacă apa mai creşte, vom fi siliți să - 
oprim, ai să vezi... Caută cel puţin să acostezi - 
într-un loc unde am putea găsi fîn la un preţ 
convenabil. Şi nici prea departe de sat, ca să-nu 5 
fim nevoiţi să închiriem vreo şaretă pentru 


provizii. , 3 
Philibert făgăduia clipind din ochi sau dînd 


din cap. Ştia că bătrînul contabil nu va rămîne 
mult timp sub ploaie, cu haina sa de pînză im- 


pregnată cu ulei şi şapca tot impermeabilă, 


dar pe care, fiindu-i prea largă, trebuia s-o țină i 
cu mîna ca să nu i-o ia vîntul. Făgăduia. Totuşi | 
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era convins că va urca. Siguranţa asta stăruia 
în el. Nestrămutată. Ca un mortar solid, cu 
neputinţă să-l ştirbeşti. Iar cei ce acceptaseră 
să îacă această călătorie aveau să-l însoțească 
pînă la capăt. Acum nu mai puteai nici să dai 
înapoi, nici să te sustragi. Atunci la ce mai folo- 
seau vorbele ? Contabilul turuia, dar vorbele 
lui alunecau peste el, ca apa de pe manta. Phi- 
libert îşi ţinea mîinile încleștate pe bară şi 
bărcile înaintau atît de lin încît îl expediase 
chiar şi pe mus în cabină, sfătuindu-l să se 
usuce pe lingă bucătarii ce-aveau să-i găsească, 
în mod sigur, ceva de lucru. 

În spate, pe celelalte bărci, totul era în or- 
dine. Semnele cu mîna pe care oamenii echipa- 
jului i le făceau cînd se întorcea spre ei, în- 
semna că totul mergea strună. Izbindu-se de 
pana cîrmei, apa îluviului murmura cristalin. 
Eliberată de greutatea bărcii se învîrtejea apoi 
se deschidea iarăși, zece metri în aval, în faţa 
şalandei cu grajdurile. 

După două ore de mers, trecură prin strîim- 
toarea castelului unde curentul era mai puter- 
nic. Năpustindu-se spre mal, valurile formau 
un burlet de spumă inundînd stîncile la numai 
zece centimetri de drum. Philibert trebui să 


„apese tare pe bară pentru a menţine poziţia 


navei atrasă spre mal ca de un magnet. Strigă- 
tele și pocnetele bicelor se dublară. Potcoavele 
cailor scrijeleau pietrele, iar garlinul întins ca 
o coardă vibratorie făcea să geamă binta. 

Timp de peste zece minute, bărcile șovăiră, 
înaintînd anevoie, aşezîndu-se travers, apoi în- 
dreptîndu-se în timp ce animalele stînjenite în 
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mers se opinteau cît puteau de tare. Sub pieile Ă 
de culoare roşcată şi neagră, lucind de apă şi 
de sudoare, muşchii încordaţi săltau ca talazu- 


rile fluviului. Vătaful și căruţaşii descălecaseră. 
Cu mîna stîngă trăgeau de hăţuri, mergind 
de-a-ndărătelea, în timp ce cu braţul drept 
plesneau din bici, cînd în aer, cînd peste crupa 
cailor. 

La prova, cu atenţia mărită, moș Surdon și 
Baptiste Carenal îndepărtau cu vâriul prăjini- 
lor tot ceea ce ar fi putut lovi etrava. 

De-a lungul bordajelor, apa curgea atât de re- 


pede, încît, cînd Philibert nu privea decit flu- 


viul, i se păru că barca zboară. 


Minutele se depănau încordate. Atmosfera 
părea încărcată cu tot felul de vibrații prove- E) 
nite din lupta încleştată ce se dădea întrecu- 
rentul fluviului și pana cîrmei. Simţind mișcă- 


rile navei, musul pricepuse că înfruntarea era 
strînsă, şi, ieşind din cabină, alergă de-a lungul 


bordajului pînă la Philibert. Chipul lui de copil | 
era grav, plin de îngrijorare ; o cută adincă 
îi brăzda fruntea sub borul pălăriei îndesate pe 
ceafă. Fără ca patronul să-i spună ceva, trecu E 

parîma de susținere în jurul lemnului udalba- 
rei şi, încordîndu-se, trase de capăt. Ușurat, 
Philibert, respiră adînc şi-i zîmbi puștiului a * 


cărui faţă se însenină. 


Barca se mai balansă o dată dintr-un bord în ; 
-celălalt, apoi, aproape brusc, ţișni înainte, ca și 


cum ar fi fost despovărată. Tocmai trecuseră de 
pragul strîmtorii intrînd în apa mai puţin agi- 


tată a fluviului. Văzind că musul privea înapoi, 


Philibert începu să râdă : 
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— Te-a luat pe neașteptate, zise el. Ai cre- 
8 din plesnit o parimă și c-am pierdut jumă- 
e din convoiu... Ştiu, pînă te obişnuieşti ai 
Careu, impresia asta. z Spin: 
iniştit, băiatul sări i : 
iza să: aril peste parîmă şi o înfă- 

— Ar fi trebuit să mă i înai 
strimtoare, spuse el. ici done 

—, Puteam, într-adevăr. Dar îmi i 

“uteam, : pare bine 
c-ai simţit pragul după balansul navei. Ceea 
ce înseamnă că ai simţul apei. 

Băiatul era fericit. Philibert arăta cu capul 
spre Pro Baptiste îl privea. 

—— ezi, frate-tău te-a auzit alergînd 

Baptiste striga cu faţa în vînt : zi 

— sua plencetei ! 

i: i văzut puştiul ? întrebă Philibert 
simţit fluviul ca un bătrîn lup de mare. Sata 

— I-a simţit... Tata va fi mulţumit, 

Philibert aruncă o privire spre mal, unde vă- 
taful încălecase din nou. 

— Pentru moment, strigă el, are ceva mai 
bun de făcut decît să-și admire odrasla ! 

Rideau toţi trei, iar moş Surdon, întorcîn- 
du-şi capul, riîdea de asemenea. 

Era un moment prielnic rîsului și trăncăneli- 
fi Nervii se destindeau ; respiraţia era mai 
ină. 

— Hei ! marinar din prova ! strigă Philibert. 
Dacă te poţi ajuta cu musul, spune-i lui moș 
Surdon să vie un pic la bară. În drum să se 
oprească pe la Canut, ştie el pentru ce! 

Sprinten, în ciuda cizmelor și a mantăii prea 
lungi, musul alergă spre prova. Bătrînul îi dădu 


psi 


cangea și înaintă calm spre barca de scînduri 


unde focul mașinii de gătit duduia cu siguranţă. Ș 
Înainte de a se îndoi pentru a intra pe ușa joasă, . 
făcu un gest cu mîna, ducîndu-și degetul gros 


spre gura larg deschisă şi strigă : 
— În cinstea ta, patron Merlin ! 


Pe măsură ce bărcile convoiului treceau de 3 | 
pragul strimtorii, atelajele își reluau viteza. 
Acum fluviul se lăţea. În mai puţin de o jumă- 


tate de leghe, albia urma să se lărgească încă 


pe atita, desfăcîndu-se în cele trei braţe ce în- 
conjurau insulele întrezărite în ceaţă. Cînd apa 
era mică, barcagiii erau nevoiţi să schimbe dru- | 
mul de halaj pentru a naviga în grosul curen- 
tului. Cînd albia era plină, puteau râmine pe 
malul drept, ceea ce însemna un cîştig dublu 
de timp și o serioasă economie de forţe, deoa- ŞI 
rece acest braţ al fluviului, chiar dacă făcea o N 
mică ocolire, era aproape lin. Pe sub insule cir- 
cula chiar un contra-curent împingînd bărcile * 


şi ușurînd sarcina cailor. 


Cînd moş Surdon ajunse lîngă Philibert, mi- E! 


rosea plăcut a cafea şi a băutură. 


— Bravo, zise el, am trecut de strîmtoare ! 


— Mai uşor decît credeam. 


__ Cu animale ca ale tale, vom trece altele şi 


mai grele. E 
— Hai, vino oleacă la bară. 
— Crezi că mai ştiu ? 

— Îţi baţi joc de mine? 


Bătrinul îl lovi cu dosul palmei lui grele. 


Râdea. 
— Nu, dar aș trage și eu o duşcă. 
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— N-ai vrea cumva să-mi spui că eşti obosit Li 


— Mie-mi spui ? Dar mai vrei și altceva... 

Bătrinul făcu o pauză. Își trecu degetele prin 
barba din care apa șiroia ca dintr-un burete şi 
spuse : 

— Vrei să-mi faci o bucurie... Dumnezeule, 
bun băiat ești tu, Philibert! Cu-adevărat fiul 
lui Felix. Nu mai încape nici o îndoială. 

Își încleştă palmele pe bara groasă de lemn, 
roasă de frecarea miîinilor şi a parîmelor. Pri- 
virea îi alerga de la prova navei la mal, unde 
animalele mergeau. într-un. ritm susținut. Cu 
vocea sugrumată de emoție, fără să se uite la 
Philibert, murmură : 

— Nu poţi înţelege, băiete... Nu poţi înţelege 
ce înseamnă asta pentru mine. 

Philibert plecă, iar cînd ajunse în dreptul ca- 
binei, îşi întoarse capul. Instalat la pupa, bătri- 
nul părea că-l uitase. Cu picioarele rășchirate, 
solid, cu bustul de-abia înclinat, ţinea strîns 
bara. Faţa îi era încordată, iar ochii larg des- 
chişi alergau fără încetare de la prova la supra- 
fața fluviului şi de la îluviu la mal unde ate- 
lajul trăgea din greu. 


Pe o ambarcaţiune de lemn fluviul era pre- 
zent peste tot. Îl găseai pînă și în vatra uriașei 
mașini de gătit unde bucătarii pregăteau mîn- 
carea. Lemnele arzînd acolo erau tot lemne 
de-ale fluviului, fie aduse de apă şi adunate de 
pe maluri, fie provenind din tăierea copacilor 
ce împiedicau drumul de halaj. De pe bărci, de 
asemenea, în clipele de răgaz, oamenii pescuiau 
cu cangea bușteni sau crengi. Se întîmpla une- 
ori ca pentru supă să fie arse scîndurile vreunei 
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bărci vechi. Şi adesea ele constituiau cel mai E 
bun lemn de foc. Lemnul acesta, trăind în apă 
ani şi ani după încheierea vieţii terestre, se 


copsese. Se hrănise cu seva fluviului. Porii i se 
strînseseră ; ardea domol şi dădea o căldură 
puternică. Şi-apoi, pentru cei ce aveau răgaz să-l 
asculte, avea ce povesti ! De cîte ori nu cobo- 
rise şi urcase el fluviul ! Şi cîte isprăvi pe apa 
cînd nămoloasă, cînd limpede ! După atiţia ani 
de navigare, cu faţa mereu spre adincuri, ştia 
desigur mai multe decît oamenii ce se mulţu- 
meau să-şi plimbe ochii doar pe suprafaţa apei. 


Iar barcagiii, cînd aveau timp, ştiau să asculte 
lemnele de pe Ron . 

ardeau nu numai în bucătăriile de pe nave, sub - 
oala cu supă, ci şi în casele barcagiilor. lar 
acolo, în faţa sobei, se afla mai totdeauna cîte 
un bătrîn ce-și petrecea zilele din urmă, amin- 

tindu-şi cu glas tare despre cei mai frumoşi ani 


poveştile lemnului. Căci 


ai vieţii lui. 


O făcea pentru nepoţii care, la rîndul lor, 
aveau şi ei să devină barcagii. Le vorbea despre 
toate cele văzute, auzite sau îndurate pe fluviu, 
iar uneori o lua uşor razna, povestind despre - 
existenţa nevăzută a fluviului. Vorbea fără să 
schimbe tonul și uitînd să le atragă atenţia că 
se îndepărta de realitate. Iar copiii descopereau 5. 
astfel toată fauna minunată şi înspăimîntătoare, 
populind fundul fluviului şi scormonind ma- 
lurile cele mai tainice. De la Drac pînă la Ta- 
rasque, toate animalele acelea ciudate văzute de 
lemnul navelor în călătoriile pe apă prindeau - 


viaţă, iar flăcările înalte ale focului împrumu- 


tau seara chipuri înspăimîntătoare, proiectind ş 
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pe pereţii acoperiţi cu salpetru umbre ce dove- 
deau că animalele acelea existau şi că bătrînul 
nu mințea. 


„În cabina unde maşina de gătit, neagră, cu 
Picioare înalte şi cu patru ochiuri, duduia ca 
o forjă, domnea o căldură înăbușitoare. Aburul 
ieşind în lungi fîșii alburii de sub capacul unei 
uriașe oale de tuci avea un miros pătrunzător 
de carne pusă la saramură, usturoi, ceapă și 
foi de dafin. Canut şi ajutorul său stăteau în 
picioare în fața unei măsuţe fixate de peretele 
de scînduri prevăzut cu o ferăstruică înnegrită 
de fum și pe unde pătrundea o lumină murdară. 
Cu minecile suflecate, cu mîinile năclăite de 
singe închegat amestecat cu zeama verzuie a 
verdeţurilor tocate, făceau perișoare cu carne. 

— O să vă coaceţi de vii, ca racii, zise Phili- 
bert, ce se sufoca. 

— Nu putem lăsa ușa deschisă, 
Canut, cu vintul ăsta nesuferit soba 
prea tare. 

Bucătarii năduşiseră, avînd hainele la fel de 
ude ca și barcagiii de pe punte. Philibert des- 
Prinse din plafon o căniţă de cositor, umplînd-o 
pe jumătate cu cafeaua fiartă într-o oală înaltă 
de metal și ţinută la cald în dosul cratiţelor cu 
mîncare. Luă apoi plosca de rachiu și-și umplu 
cana. Bind cu înghiţituri mici, se apropie de ușa 
ce despărțea bucătria de cambuza unde lucra 
şi locuia contabilul. Domnul Tonnerieu era așe- 
zat pe banca dinaintea pupitrului său negru. Cu 
coatele îndepărtate, cu fruntea proptită de un 
registru mare, de marginile căruia stringea cu 


răspunse 
duduie 
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amândouă mîinile, dormea. Prin fereastra în- 
gustă şi joasă se vedea defilînd ploaia furtu- 
noasă ce biciuia geamurile și răpăia pe scîndu- 
rile punţii. Ziua arunca reflexe cenușii peste 
țeasta lucioasă a bătriînului iar ochelarii îi alu- 
necaseră pe pagina registrului. 

Philibert se gîndi : „La vîrsta lui, asta nu mai 
e viaţă. Dacă s-ar întîmpla un accident, nici 
n-ar apuca să se trezească și s-ar pomeni la 
fund, cu cambuză cu tot“. Închise ușa fără zgo- 
mot şi spuse bucătarilor : 

— Rapiat a adormit. Căutaţi să nu-l treziţi. 
Atîta timp cît doarme nu mai cicălește pe 
nimeni. 

Cei doi băieţi se priviră zîmbind. 

— Cu băutura ce i-am pus-o în cafea, să tot 
doarmă o vreme. 

Avantajul navei comandant era că puteai 
veni oricând să bei ceva cald la adăpostul cabi- 
nei. Înainte de plecare, bucătarii duceau pe 
fiece barcă -cîte o ploscă plină cu cafea sau cu 


vin fiert, unde barcagiii le înveleau în cîrpe și La 


paie ; dar pe vreme foarte rece, în mai puţin de . 


o oră, băutura era de-abia călduţă. Oamenii 


ştiau, așa că beau totul în primele ore, iar după 
aceea singura soluţie era să-și sufle în palme 


sau să bată din picioare. Cît despre cei ce mun- 


ceau pe uscat, efortul îl încălzea destul, aşa că 4 


în ploștile agăţate de spinarea armăsarilor i | 


înaintași își turnau vin rece. 


Philibertţ bău încet amestecul din cafea și : 


alcool şi se simţi învăluit de o căldură plăcută. 
Se gîndea la moş Surdon şi la bucuria adiîncă - 
încercată de omul acesta din altă generaţie, vă- - 
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zîndu-se din nou la bara unei nave ce condu- 
cea înaintarea altora șase la fel de frumoase 
şi atît de încărcate, încît privindu-le de departe, 
aveai impresia că erau pline de lăzi şi de bu- 
toaie şi cu corturile instalate direct pe fluviu. 

Philibert își repeta necontenit : „Vom urca... 
Şi asta va fi marea mîndrie a bătrînului. lar 
cînd vom ajunge la Condrieu, ne vom opri. Şi 
poate că tata, dînd cu ochii de bătriînul acesta 
trăsnit, s-ar hotărî să se îmbarce și el pentru a 
isprăvi împreună urcuşul. Ronul va crește din 
ce în ce mai mult. Toate vapoarele vor fi oprite 
de arcada podurilor şi de cablurile bacurilor. 
Nici unul n-are să poată trece nici la coborîre, 
nici la urcare. Dovadă că mecanica nu-i bună 
de nimic. Absolut de nimic, decit să se distreze 
cu pasageri şi cu tot soiul de mărunţișuri, dar 
niciodată n-o să se încumete să ia la bord o 
încărcătură grea“. 

Își repeta toate astea și asculta duduitul fo- 
cului. Fluviul împrejmuia barca. De-abia îl 
simţeai atingînd bordajul de lemn. De cînd 
intraseră în apa mai liniştită, convoiul înainta 
ușor, în ritmul rapid al paşilor animalelor feri- 
cite și gata s-o ia la trap, Cu toate acestea aveau 
de tras tone şi tone, iar răgazul acordat de cu- 
rent n-avea să dureze prea mult. 

Philibert agăţă căniţa ; își scutură-pălăria im- 
pregnată cu ulei, apoi şi-o puse iarăși pe cap 
şi ieşi. , 

Moș Surdon părea atît de încîntat la bară, 
încît nu vru să-i strice bucuria. Înaintă spre 
prova pentru a-l înlocui pe Baptiste. 
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— Du-te și trage şi tu o dușcă. Şi rămii pînă 
te încălzești.. i 

— Nu mi-e frig, răspunse marinarul din 
prova. 

„— Se poate, dar uită-te la bătrîn şi vei în- 
țelege de ce nu-i nevoie să te grăbeşti. 


Spre sfîrșitul dimineţii, vîntul îşi pierduse 
tăria, iar ploaia se prefăcuse într-un fel de ceaţă 
rece, cernîndu-se strîns, ca o zăpadă foarte afî- 
nată. Sus de tot, în ceruri, vintul urcase pe- 
semne dintr-un salt și făcuse în nori o spărtură 
pe unde se prelingea o lumină difuzată în ceaţă, 
dar care nu încălzea nici pămîntul, nici oa- 
memnii. Totul devenea livid, transparent, iar 
caii, de-abia zărindu-se de pe puntea navelor, 
păreau că înaintează fără să facă nici o mişcare 
în universul acesta vătuit ce înăbușea zgomo- 
tele și estompa formele. 

Aflîndu-se între malul drept și ultima insulă 
în aval de Vallabregues, Philibert Merlin pro- 
fită de un moment cînd ceața părea mai puţin 
deasă şi dădu semnalul opririi. Trei oameni de 
pe șalanda cu grajduri urcară în barca de ser- 
viciu și acostară lîngă nava comandant. Musul 
sări în barca de serviciu și prinse capetele a 
două parîme de siguranţă. 

— Drept în amonte, ordonă Philibert ! Aveţi 
grijă să reziste. 

Vătatul încetinise mersul animalelor, iar con- 
voiul, cu parîmele biciuind apa, înainta din ce 
în ce mai domol. Vislind cu nădejde în barca de 
serviciu, cei trei bărbaţi urcară braţul fluviului 
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şi ajunseră la mal pe un dimb destul de înalt 
şi acoperit cu plute. 

Ceaţa se mai ridicase. Urcase pînă la coamele 
plopilor, unde părea că așternuse un văl. 

Oamenii petrecură parîmele în jurul a patru 
plute solide, le întinseră avînd grijă să nu atingă 
apa şi le strînseră bine. Cînd bărcile se opriră, 
Philibert și marinarul din prova deblocară gar- 
linul principal şi-l  lăsară să alunece în jurul 
bintei, în timp ce caii, nemaitrăgînd decît de 
această parimă uşoară, înaintară pînă la sălcii. 

Vătaful şi căruțașii, după ce legară și ei pa- 
rîmele, deshămară caii. Oprit astfel, în mij- 
locul acestui braţ al fluviului, convoiul plutea 
aliniat pe firul curentului. 

Barca de serviciu se şi înapoiase. Musul sări 
făcîndu-i loc lui Canut. Bucătarul, după ce în- 
mînă văslașilor o oală, două coșuri mari şi un 
butoiaş, coborî și el. Prima barcă de serviciu 
nu apucase bine să se desprindă de bordaj, că 
cea de-a doua, condusă tot de trei vislași, îi și 
tuă locul. Şase saci de ovăz fuseseră depuşi în 
spaţiul dintre ultimul vislaş şi banca din pupa. 
Caillette înmînă butoiașul, coşurile şi oala cu 
supă, apoi sări în barcă, urmat de Philibert, 
care-i strigă lui moș Surdon : 

— Mă duc pînă la vătat ; mănîncă, nu mă aş- 
tepta. 

— Fii fără grijă. La mîncare sînt totdeauna 
prezent, răspunse bătriînul, lingîndu-și buzele. 

Îndată ce barca de serviciu atinse uscatul, că- 
ruțașii se repeziră asupra sacilor și începură să 
toarne ovăz în traistele de pînză, prinse de că- 
păstrul cailor. Numai după ce animalele își că- 
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pătară tainul, se apropiară și ei de oala cu mîn- 
care, fiecare cu-gamela în mînă. Polonicul lui 
Caillette făcea aici treaba pe care lingura lui 
Canut o executa la bordul bărcilor. Numai că la 
uscat, oamenii trebuiau să mănînce în picioare, 
cu spatele rezemat de cîte o salcie, suflînd în aer 
aburul fierbinte de tocană cu miros pătrunzător 
de carne și vin fiert. 

Vătatul mînca și-l asculta pe Philibert : 

— Bun. A mers mai bine decît mă aşteptam. 
Dar apa a mai crescut. Cred c-ar fi pierdere de 
vreme să continuăm tot pe malul ăsta. După 
Vallabregues, ar trebui să schimbăm remorca 
și să trecem pe Empie... Ce părere ai? 

Albert Carenal ţinea gamela cu o mînă și cu 
cealaltă rupea bucățele dintr-un codru de pîine 
rotundă, pe care îl ţinea strîns cu cotul. Îmbucă, 
bău puţin vin înălțînd gamela, apoi dădu din 
cap, și după un timp spuse: 

— Așa-i, ar fi pierdere de vreme. Și ne-am 
pălăci în smîrcurile tufărişului... Ar fi primej- 
dios... Dar, dacă traversăm, n-avem de mers 
decît o jumătate de leghe... 

— Ştiu, şi asta mă înfurie : e un ocoliș tare 
scîrbos. Totuşi pe Ryaume ar fi prea riscant... 

Vătatul se opri din mestecat. Faţa îi împietri. 
Philibert tăcu și el. Odată cu ei încetară toţi să 
vorbească şi să mestece. Întorși spre fluviu, cu 
gurile pline sau gata să înghită bucătura fier- 
binte ce rămăsese înfiptă în vîrful cuţitului, 
stăteau ca nişte stane cu privirile îndreptate 
spre amonte şi spre largul fluviului. 

Un vapor! 
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Toţi recunoscuseră zgomotul mașinilor ! De-a- 
bia perceptibil la început, vaporul se anunţa 
din ce în ce mai aproape și mai asurzitor, cu 
scuipăturile căldării sale, cu pocnetele bielelor 
şi cu vaietele fluviului despicat de roţile cu 
zbaturi. 

Privirile-şi făceau loc printre copacii insulei 
ce-i despărțeau de Ron. Curînd, vaporul negru 
apăru. Etrava lui ascuţită spinteca apa, ridicîn- 
d-o în trîmbe mari de spumă. Cîţiva cai zvîrliră 
din copite, alţii nechezară lung prin pinza trais- 
stelor cu nutreţ; iar nechezatul acesta fu ca 
un semnal aşteptat. Oamenii începură să su- 
duie şi să blesteme atît vaporul cît şi pe cei 
ce-l pilotau. 

— E unul mare, mormăi Philibert. 

— Da, răspunse vătaful, un Bonnardel. N-am 
prea zărit din astea, dar se pare că au profitat 
de nivelul înalt al fluviului și i-au dat drumul. 
Asta-i pesemne pentru încărcăturile de mare 
tonaj. Într-un singur vapor, cît tu în tot con- 
voiul. 

— E înalt la apă. Nu-i văd izbutind, dacă fîlu- 
viul continuă să crească. 

— Acum, nu-i prea încărcat. Se duce cu si- 
guranţă să mai ia ceva înainte de a naviga în 
amonte. i 

Philibert simte că îl cuprinde o mînie surdă. 
Pumnii i se încleştează.  Unghiile îi intră în 
carne. Adăugă printre dinţi : 

— N-o să urce, Doamne Dumnezeule ! N-o să 
urce ! Îţi spun eu. 

Vaporul cobora foarte iute. Se vedea trecînd 
dincolo de bariera plopilor desfrunziți. Apa 
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scăzu pînă și în acest braţ al fluviului iar pari- 
mele reţinînd convoiul începură să pîriie îm- 
prejurul sălciilor ce tremurau. Urmară citeva 
clipe de neliniște. Nu cumva albia braţului se 
va goli brusc, lăsînd bărcile pe uscat ? Nu. După 
trecerea vaporului nivelul apei crescuse din 
nou, dar valurile uriașe izbeau malurile insu- 
lei, spumegînd și învîrtejindu-se printre ar- 
bori, măturînd grămezi de frunze galbene și 
ruginii ce colorau apa tulbure a braţului. Acum, 
tot convoiul de bărci se legăna la capătul pari- 
melor ce biciuiau apa. Fumul monstrului, şi mai 
negru pe zarea lăptoasă a cerului mai mohoriît, 
se lăţea apăsat de ceaţă. Întina apa, insulele și 
malurile. Oamenii înjurau de mama focului. 

Vaporul abia dispăruse urmat de murdăria sa, 
cînd vacarmul altuia se făcu auzit. La fel de 
înalt ca primul, la fel de furios și la fel de ne- 
gru, acesta trecu  zguduind din nou fluviul, 
inundînd insula și pîngărind valea. 

— Fir-ar al dracului ! urlă vătaful, în curînd 
n-o să mai putem risca... De data asta am fost 
feriţi de insulă, dar dacă ne-ar fi găsit ca azi- 
dimineaţă, două lovituri, una după alta, e ceva. 
Au de ce să se sperie caii, chiar cei mai liniș- 
tiți. 

— Două, zise Philibert. Două în același timp, 
poate ca să-și poată veni în ajutor în cazul cînd 
unul din ele ar fi avariat. Vezi, nu sînt prea 
siguri. Le e teamă. - 

— Le e teamă și totuși riscă. 

Vătaful rostise fraza aceasta cu o umbră de 
tristeţe în glas apoi, cum vinul din gamelă se 
sfîrșise, se înapoie la animale. Philibert îl pri- 
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vea îndepăriindu-se. Oare ce vroise să spună 
vătaful ? Că toţi erau la fel, că tuturora le era 
teamă dar că totuşi nu renunţau ? 

Butoiașul, coşurile, sacii și oala golite de con- 
ţinut fuseseră transportate pe barca de servi- 
ciu, Philibert se îmbarcă şi el, iar oamenii îm- 
cepură să vislească spre convoi. 

După ce strigaseră şi suduiseră, căruţaşii şi 
barcagiii amuţiseră. După trecerea vapoarelor 
iluviul mârîise îndelung, apoi se potolise și el. 
lar liniștea aceasta adîncă avea în ea ceva ne- 
obişnuit, ceva aducînd îngrijorarea sub cerul 
apăsător, îngreuiat şi mai mult de fumul cărbu- 
nelui. 


Barca de serviciu opri lîngă convoi, fără ca 
oamenii să rostească un singur cuvînt. Chipurile 
lor semănau cu cerul pe bolta căruia fumul lă- 
sase o dîră de tristeţe. 

Cînd Philibert urcă la bordul navei sale 
surprinse privirea lui moș Surdon. Faţa bătri- 
nului exprima o mare surescitare. În ochii lui 
limpezi se citea o licărire de ură, dar și de bu- 
curie. Bătrînul îşi freca mîinile butucănoase 
scoțînd un zgomot ce semăna cu al unei parîme 
de cînepă de-a lungul lemnului bordajului. 

— Canut ţi-a păstrat porţia la cald, spuse el. 
Du-te şi mănîncă. Conduce eu pînă la Vallabre- 
gues. ; 

— Bine, bine, mormăi Philibert. Deocamdată 
nu mi-e foame. 

— Ce s-a întîmplat ? Aveţi cu toţii o mutră 
de parcă tîrîtura aia de vapor v-ar îi trecut 
peste burtă !... La naiba, vroiai să te baţi ! Vro- 
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iai să le demonstrezi că sîntem încă cei mai tari, 
și iată că, din pricină că ăstea două au coborit, 
te crezi pierdut !... Ei și ? Înseamnă că vor urca 
trei în loc de unul. Se schimbă ceva. Absolut 
nimic. Poate să treacă și șase duzini, arcada 
podului tot nu se va înălța nici c-o iotă. Cu 
ce-or să fie ei mai cîștigaţi și cu ce-ai să fii tu 
în pierdere cînd ei vor rămîne blocaţi, iar tu vei 
trece scuipîndu-i în faţă ! Eu, dimpotrivă, mi-ar 
plăcea să le văd, cu sutele, blocate de-a lungul... 
lar fluviul să rămînă umflat cât mai mult, și 
Companiile să crape : 

Un strigăt sosi din amonte : 

— Ohe ! Convoiul ! Gata pentru urcare ! 

Philibert privi spre aval. Oamenii erau la 
posturi. Se întoarse spre amonte și strigă : 

— Trageţi de parîme ! 

Îşi reluă postul la bară. Baptiste Carânal și 
fratele său, musul, erau la prova. Caillette sco- 
tea apă din fluviu cu un ghiordel mare. Mai 
departe, moş Surdon, instalat lîngă binta de fi- 
xat remorca, începuse să scurteze  parimele. 
Philibert îi admira precizia mișcărilor, privirea 
ageră şi ţinuta. 

Cînd ordinea se restabili și convoiul își reluă 
mersul normal, bătrînul veni lîngă Philibert. 

— Sînt ani de cînd n-am mai mâncat cu atîta 
plăcere, spuse el. Canut al tău e un maestru. 

Era calm. Stătea lîngă bară, și privirea i se 
plimba încet de la atelaj la bărci și de la mal la 
insulă, de parcă ar fi mîngfiat fluviul. Își um- 
plu uriașa sa pipă de lut ars, o aprinse şi spuse: 

— Aseară, am avut timp să-l fac pe fiu-tău să 
vorbească puţin. Este ceea ce este, dar pe de- 
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parte de a fi prost. Cît despre fluviu, îl cunoaşte 
bine. Destul de bine ca să devină un bun pa- 
tron, numai că... APR 

Șovăi. Privi spre Philibert apoi din nou spre 
fluviu şi adăugă : 

— Numai că are idei ce nu sînt tocmai ale 
unui patron. 

— Are ideile unui prost dus de nas de ăia de 
la Companie. 

— Se prea poate. Dar mai este şi altceva. EI 
zice : maşina poate îmbunătăţi soarta oameni- 
lor. Bun. Noi nu sîntem de aceeaşi părere. Dar 
să nu discutăm despre asta. Să admitem că are 
dreptate. Cu toate că el spune : mașina trebuie 
să îmbunătăţească soarta muncitorilor. Nu doar 
pe a patronilor. Patronii nu trebuie să se mai 
folosească de ea pentru a ucide muncitorul şi 
a-l lipsi de pîinea de la gură. Dacă tu ai avea 
un vapor ai câștiga mai mult lucrând mai puţin ; 
ţi-ai putea păstra oamenii, iar ei ar lucra mai 
puţin și ar cîştiga mai mult. ; 

— Te-ai plins vreodată de prea multă muncă ? 
întrebă Philibert. Şi eu, m-am plins cumva ? 
Iar oamenii mei, i-ai auzit plingîndu-se ? 

Moş Surdon schiţă un zîmbet ce părea să în- 
semne că mânia lui Philibert îl distra ca un ca- 
priciu de' copil. A 

— Te superi de parcă te-aș fi învinuit de 
ceva, îi spuse el. Eu, ştii bine că nimic n-o 
să mă facă să-mi schimb părerea. Numai că în- 
cerc să-i înţeleg pe ceilalţi. Iar ce-mi spui tu e 
exact ce i-am spus şi eu băiatului tău; şi ştii 
cum mi-a întors-o ?... Ei bine... mi-a răspuns că 
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dacă oamenii tăi nu se pling niciodată o fac fi- 
indcă le e îrică. 

— Frică ! Frică de cine ? 

— De tine, răspunse calm bătrînul. 

Philibert se înfurie. 

— La dracu, doar mă cunoşti! Am fost eu 
vreodată neîngăduitor cu oamenii mei? Mă 
port eu altfel decît tata ? 

— Bineînţeles că nu. Dar ceea ce însemna 
îngăduință pe vremea tatălui tău, astăzi poate 
că are alt înţeles. 

— Ei drăcie! Şi tocmai tu-mi spui aseme- 
nea lucruri ! 

— Nu eu. Ci vremurile... vremurile noastre. 
Muncitorii mătăsari s-au răsculat. Barcagiii nu 
s-au împotrivit încă niciodată, dar muncesc 
chiar mai greu decît ăi din industria mătăsii. 

— Doamne Dumnezeule, e pentru prima 
dată... 

— E pentru prima dată cînd ţi se vorbeşte 
astiel. Prima dată cînd începi să te gîndești la 
lucrurile astea. Bineînţeles, tu-ţi faci datoria 
cu ochii pe fluviu. Ajunge să-ți frămînţi min- 
tea. lar la oameni te uiţi doar pentru a observa 
dacă muncesc cum trebuie. 

Bătrînul tăcu. Philibert nu ştia ce să-i răs- 
pundă. Cuvintele acestea ale lui moș Surdon 
fuseseră atît de neașteptate încît îl lăsaseră cu 
gura căscată. Bătrînul făcu cîţiva paşi de-a lun- 
gul bordajului în direcția provei, apoi, răzgîn- 
dindu-se, se întoarse, se pironi în faţa lui Phi- 
libert și întrebă : 

— Spune-mi cinstit, dacă vreunul din oa- 
menii tăi ar veni să ţi se plîngă că zilele de 
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lucru sînt prea lungi, de pildă, sau că nu-i des- 
tul de bine plătit, ce-ai face ? 

Philibert oftă. Cu buzele strînse, cu privirea 
aţintită spre prima pereche de cai, refuză să i 
se destăinuiască acestui bătrîn ce părea să ştie 
a-i citi în suflet la fel de bine ca şi tatăl său. 

— Nu vrei să-mi răspunzi? Ei bine, iată 
ce-ai face. I-ai zice să. se ducă să-şi caute de 
lucru pe alt convoi. Şi ar fi un caz fericit, doar 
dacă i-ai spune-o fără să-i mai dai şi un pumn 
în faţă. 

Enervat, Philibert îl privea pe bătrinul ai 
cărui ochi continuau să surîdă. 

— Ei şi? răspunse el. Cînd aveai echipajul 
tău, nu procedai la fel? 

— Ba bine că nu, și chiar și astăzi aş face-o. 
Ceea ce nu înseamnă că aș avea dreptate. Poate 
că într-adevăr vaporul a început să înghită şi 
vremurile alea. 

Vocea îi deveni mai gravă. Fără să-i lase lui 
Philibert răgaz să-i răspundă, și apropiindu-se 
şi mai mult, continuă : 

— Haide, băiete. Sîntem din același aluat, 
tu și cu mine. Din același aluat ca şi tatăl tău. 
Şi dacă e adevărat că vaporu-i sortit să ucidă 
navigația cu bărcile trase la edec, ştii bine că 
odată cu ea vom pieri și noi. Dar să fim cin- 
stiţi. Există fluviul. Meseria şi toate celelalte. 

lar ceea ce ne arde pe noi la inimă sînt mai 
curînd Companiile decît vapoarele lor. Naviga- 
ţia cu abur e destinată marilor societăţi capi- 
taliste, nu meseriașilor ca noi. Ceea ce va 
omori ea nu-s numai ambarcaţiunile trase de 
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cai, ci şi un anume fel de a trăi... De a trăi și 
de a fi stăpîn pe meseria ta. 

Între ei se lăsă o liniște prelungă. Acum, 
fluviul cotea puţin, iar braţul și mai îngust . 
obliga convoiul să  navige foarte aproape de 
insula apărută-n amonte. Apa vuia revărsîndu-se 
în cascade pe malurile joase ale insulei ce 
strimtora drumul şi pe care fluviul o ataca 
pieziş. 

Bătrînul privi o clipă valurile din ce în ce 
mai noroioase, cărînd grămezi de frunze us- 
cate și de crengi îmbinate, ce se unduiau la 
suprafaţă ca niște plute lungi şi suple. 

— Crește mereu, spuse el. Durance trebuie 
să fi adus din plin. 

Făcu o pauză, apoi, înainte de a se îndepărta 
spre prova, adăugă : 4 | 

— Am izbutit să-mi vînd echipajul cu un . 
preţ bun. Asta mă va ajuta, cu siguranţă s-o. 
duc pînă la capăt, fără să cer nimic nimănuia. 
Căci neguţătorul de mărunţişuri, crede-mă, 
nu-mi dă un ban. Cunosc unii ce n-au avut 
norocul ăsta... lar casa de ajutor știi ce-ţi dă ? 
Trei kilograme de piine neagră o dată la cinci- . 
sprezece zile... Trei kilograme, fă socoteala şi-ai 
să vezi ce înseamnă... j 

Tăcu. Vorbise încet. Șovăi ca și cum ar mai 
fi vrut să mai adauge ceva, dar se întoarse şi. 
se îndepărtă fără grabă. Pasul îi era apăsat iar. 
privirea nu mai surîdea. | 


Trecerea celor două vapoare și vorbele lui 
moș: Surdon împovăraseră după-amiaza. Mai 
întîi, Philibert se simţise ca strivit. I se părea . 
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că totul se strîngea în jurul lui. Că valea va 
fi sufocată de cerul tot mai întunecat pe mă- 
sură ce timpul trecea. În ciuda muncii grele şi 
primejdioase, deoarece trebuiseră de două ori 
să treacă atelajul de pe un mal pe celălalt, 
mintea nu contenea să tălmăcească și să răs- 
tălmăcească cuvintele fiului său, ale bătrînu- 
lui şi tot ceea ce nici unul nici celălalt nu în- 
drăzniseră să-i spună, dar se subînţelegea. 

Apoi, pe nesimţite, anumite lucruri i se lim- 
peziră, transformîndu-se într-un bloc pe care 
nimic n-avea să-l mai știrbească. Orice urmă 
de duioşie din inima lui se ferecase. Așa cum 
i se ferecaseră și buzele în fața mîniei ce nu 
înceta să clocotească. Era poate adevărat că 
lumea întreagă era pe cale să se schimbe. Sau 
poate că nu era vorba decît despre vapor și 
despre ceea ce se petrecea pe valea aceasta; 
dar pe el tocmai valea aceasta îl interesa. 

Doar ea și fluviul său. 

Fluviul era universul lui, și numai de acest 
univers vroia să ţină seama. De rest, puţin îi 
păsa. Lumea putea să-și schimbe faţa, să facă 
revoluţii, pentru el lucrurile astea n-aveau 
nici-o importanţă. 

În 1831, lucrătorii din industria mătăsii se 
revoltaseră ; avuseseră loc răscoale, tulburări 
ce nu se mai sfîrșeau. Ei și ? Evenimentele as- 
tea îl împiedicaseră să-și continue munca ? În 
1834 răscoalele o luaseră iarăși de la capăt. 
Masacrele de la Paris sau de aiurea schimba- 
seră cu ceva existenţa barcagiilor ? 

Nu, pe el nu-l interesa decit ce se petrecea 
pe fluviu. Chiar colinele dominînd malurile 
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erau pe plan secundar. Ele vor da mereu des- 
tul vin pentru. barcagii și destule lemne pentru 
nave, așa cum va exista întotdeauna mătase de 
transportat şi mii de alte articole de consum 
necesare oamenilor de sub orice regim. În ul- 
timii patru ani, jurnalele pomeneau despre în- 
grijorarea ţăranilor și despre exodul rural. Va- 
lea era în fierbere, iar orașele suferiseră mari 
transformări prin afluxul mâinii de lucru. El 
însă, Philibert Merlin, patron de convoi, își du- 
cea mai departe viaţa sa. Țăranii și muncitorii 
nu făceau parte din lumea lui. 

Deocamdată urca fluviul așa cum îl urease 
dintotdeauna. Și îl va urca pînă la capăt, orice 
s-ar întîmpla. Existau, poate, tineri atîţ de ne- 
buni încît să admită că naviagaţia cu bărcile 
de lemn era moartă. Ei bine, rămîne de văzut ! 
EI, Philibert, le va dovedi contrariul. Îi va 
pune să lingă pe unde-âu scuipat. Cât despre 
oamenii săi, mulţumiţi sau nu, plătiţi îndeajuns 
sau nu, nu-i putea ajuta cu nimic în plus. Toată 
averea și-o  băgase în acest convoi și acest 
echipaj ce asigura viața atît a lui cît și pe a 
lor. La urma urmelor, nu-i obligase nimeni să-l 
urmeze. Dacă lucrau pe navele lui însemna că 
acceptaseră să-l și însoţească, iar acum, că se 
angajaseră, vor merge cu el pînă la capăt. Toţi 
barcagiii, din toate timpurile, procedaseră la fel, 
și nici creșterea apelor, nici vaporul n-ar pu- 
tea răsturna ordinea lucrurilor. Cu cît înainta, 
cu atit își rumega furia și simţea cum i se for- 
tifică dorinţa de a ajunge, de a ajunge cît mai 
repede cu putinţă. 
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Acum, fluviul începea din nou să-i apară 
mai apropiat, mai viu. Îl simţea aliatul său. 
Începea din nou să facă corp comun cu el. 

Cînd Moş Surdon veni să-l ajute la bară pen- 
tru traversarea fluviului, el fu acela ce su- 
rîse, spunînd : 

— Frumos mai urcăm, moș Surdon... Şi cred 
că cerul ne mai făgăduiește ceva apă. 

Caii, îmbarcaţi cîte șase în barca de serviciu, 
traversaseră fluviul. Barcagiii desfășurau cele 
două garline, întinzîndu-le de la un mal la ce- 
lălalt, astfel ca trecerea să se facă fără derivă, 
prin însăși forța curentului. | 

— Rareori am văzut traversare atăt de rapidă 
pe valuri atit de puternice, observă bătrînul. 
Bună treabă, băiete ! Caii trag cu nădejde, iar 
oamenii sînt siguri pe mișcări. nica, 

Bătrînul își recăpătase limpezimea privirii. 
Faţa nu i se mai înăsprea decît cînd își amin- 
tea de prezenţa vapoarelor, dar în ochi nu mai 
citeai tristeţea. Nici neliniștea. Avea deplină în- 
credere în echipajul acesta, pe care-l văzuse 
executînd manevrele cele mai fine cu putinţă. 
Nu mai simţea în el decît bucurie şi furie. Ca 
și Philibert, era fericit observînd că apa fluviu- 
lui creştea din ceas în ceas. Ca şi el, blestema 
monștrii negri și nădăjduia să-i vadă blocaţi la 
urcuș, opriţi de arcada podurilor. 

Giîndurile astea Philibert i le ghicea fără efort. 

Dacă mai înainte bătrînul îl neliniștise cu Vor- 
bele sale, acum îi dădea tărie. Primind să-l ia 
la boră, nu luase cumva chiar fluviul în carne 
şi oase ? Oare bătrînul, trăind mereu pe Ron și 
iubindu-l totodată, nu devenise însuşi Ronul? 
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Nu izbutise să pătrundă absolut toate tainele 
apei, ale malurilor şi ale albiei sale ? 

Lui Philibert i se părea că o forță necunos- 
cută, o putere asemănătoare cu aceea atribuită 
lui Dumnezeu avusese grijă de tot. Ea îl îndem- 
nase pe bătrîn să vină la bord, iar Philibert ştia 
acum că nimeni pe lume n-ar fi izbutit să-l 
oprească din drum. 

Philibert rămânea tot patronul Merlin, singu- 
rul stăpîn al convoiului său, însă bătrînul de 
lîngă el putea, fără să dea nici un ordin, să in- 
fluenţeze totul, să dezlănţuie totul. 

Convoiul urcă pînă la căderea serii. Valurile 
erau într-adevăr prea puternice pentru a putea 
ajunge la Aramon chiar în seara aceea, dar cînd 
se opriră nu mai aveau de mers decît o jumă- 
tate de leghe. Aici de asemenea se afla o insulă 
lungă și înaltă peste un metru, cu un pămînt 
pietros și acoperit de tufăriş. De-a lungul ma- 
lului drept curgea un braţ îngust şi destul de 
adînc. Apa oarecum calmă îngăduia un amaraj 
ușor, iar caii puteau fi transportaţi fără mare 
bătaie de cap pe șalanda cu grajduri, unde aveau 
să-și petreacă noaptea pe așternut de paie 
curate. : 

După ce terminară cu legatul parîmelor, ză- 
riră pe cer o spărtură îngustă, ca un fulger 
orizontal, împietrit între doi nori. O lumină abia 
gălbuie cobora în fascicole, semănînd cu o pi- 
ramidă translucidă în fața munţilor. În 
această lumină neașteptată, dăinuind exact cît 
ai trage de trei ori la rame, moș Surdon, ocu- 
pat cu înfășurarea garlinului principal, părea 
mai înalt și mult mai voinic. Barba și pletele 
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fluturate de vînt formau ca un nimb în jurul 
chipului, iar gesturile sale domoale căpătau o 
amploare nemăsurată. Ă 

Philibert îl privi tot timpul cît dură lumina 
şi i se păru că ceva straniu, ceva ce întrecea în- 
ţelegerea omenească zburase peste valea învă- 
luită brusc într-un întuneric rece şi violaceu, 
ca prevestirea unei furtuni. 


Cînd apele se umflau, nopţile pe îluviu erau 
greu de îndurat. Iar barcagiii, chiar cei mai. că- 
liţi, simțeau nevoia să scape uneori de întuneric 
și de frig. Cei ce, din orgoliu, se credeau su- 
praoameni erau totuși oameni. Şi ca toți muri- 
torii aveau nevoie de căldură. Ai apei, ai aeru- 
lui sau ai vîntului, animale ale naturii — erau 
făcuţi totuşi din carne vie. Nici unul, niciodată, 
n-ar fi admis acest adevăr; și totuși, dintr-o 
nevoie firească, pe nava comandant ridicaseră o 
cabină. Iar cabina nu era doar încăperea unde 
se pregătea mîncarea, ci și inima caldă și vie 
a convoiului. Inima vie străbătută de sîngele 
nopţilor — focul plăcut al lemnelor. Oamenii 
intrau în încăpere să bea și să mănînce, dar, 
fără s-o ştie, veneau pentru foc. Datoria focu- 
lui era să usuce veșmintele ude și cizmele. Să 
încălzească mîinile amorţite de apa rece ca 
gheaţa, să ţină la cald vinul şi supa. O datorie 
ştiută de toţi. Dar din focul acesta mai emana 
ceva ce-ţi pătrundea prin ochi şi prin toţi porii 
pielii. Ceva ce alunga bezna deasă, rece și 
umedă, ascunsă în adîncul sufletului. Ceasurile 
de veghe la prova dădeau prilej nopţii să se 
strecoare în trupurile oamenilor. lar noaptea 
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lăsa în suflete un mil negru de culoarea ace- 
luia pe care apa lezeronului, cărînd murdăria 
uzinelor, îl depunea la locul de întîlnire cu 
Ronul. 

; Murdăria asta, doar focul putea s-o împrăș- 
tie, s-o dizolve în căldura și în lumina lui vie. 

Iar bucătarul de serviciu întreținea focul de 
seara pînă dimineaţa, fără să știe că el era, în 
inima nopţii adinci, omul care veghea pentru 
ca ceilalţi oameni să poată ajunge, fără să dez- 
nădăjduiască, pînă la capătul zorilor. 


„O dată cu primele ceasuri ale nopţii începuse 
din noussă plouă. Vîntul bătea iarăși, dar uni- 
form, fără rafale, și murmurul ploii pe prelata 
cortului se auzea neîntrerupt. O ploaie deasă 
cernîndu-se domol și ameninţind să dureze. 

Philibert nu reușea să închidă ochii. Ascul- 
tase o vreme apoi, învingîndu-și brusc obo- 
seala, părăsise cuşeta. Felinarul de pe primul 
stilp rămăsese aprins. Ardea încet cu o flăcă- 
ruie abia vizibilă prin sticla afumată şi unsu- 
roasă. Moş Surdon se zvîrcolea în cuşeta sa 
Nici el nu izbutea să adoarmă. 

— Semeni cu mine, zise el. Cînd bărcile sînt 
amarate în plin fluviu iar apele schimbătoare 
geaba ai oameni la veghe, nu poţi dormi. 
i Văzînd că bătrinelul se ridică într-un cot 
şi-şi dă pătura la o parte, Philibert spuse : 

— Stai în pat. Dacă am nevoie de dumneata 
te chem. poe 

— Doar n-o să mă oprești să mă duc să mă 
ușurez ! 

Se îmbrăcară amîndoi și ieșiră. 
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Afară era întuneric beznă. Ploaia era ca 
gheaţa, dar nu din pricina vîntului, ci urzeala 
ei deasă conţinea un aer rece ce părea că înain- 
tează încet, aşternîndu-se pe pămînt odată cu 
stropii. 

Lîngă felinarul din prova ce arunca o lu- 
mină tremurătoare peste cîţiva metri de punte 
unde apa curgea în șiroaie, Baptiste Carenal 
stătea în picioare, nemișcat, cu spatele adus 
și cu capul băgat între umeri. Marginile pălă- 
riei sale impregnate cu ulei se atingeau de man- 
taua croită din acelaşi material. 

— Merge ? întrebă Philibert. 

— Merge. Dar apa pare să fi crescut cu trei- 
zeci în mai puţin de două ore. Cred că se va 
revărsa peste insule, deoarece cară al naibi. 

Apoi se întoarse și luă o cange cu mîner scurt 
prevăzută la capăt cu un cârlig de fier. Phili- 
bert se aplecă și privi suprafaţa fluviului lu- 
minată de felinar. În faţa provei se depozita- 
seră grămezi de crengi și de ierburi uscate. Cu- 
rentul le lipise de etrava navei iar acum le 
înălța și le frămînta ca pe un aluat în plină 
fermentație. La suprafaţă se formase o spumă 
galben-lăptoasă ce se spărgea în bășici. 

Marinarul din prova înfipse vîrful cangei în 
această adunătură și împinse spre larg. În des- 
picătura ivită apa părea neagră faţă de valu- 
rile luminate o clipă. 

— Pînă acum a fost tot așa? întrebă Phili- 
bert. 

— Da, dar oricît de atent aș fi, dacă ar apă- 
rea un trunchi sau un buştean, nu ştiu dacă 
l-aş vedea la timp ca să-l înlătur înainte de a 
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lovi... Am şters de trei ori geamul felinarului, 
dar cu ploaia asta se afumă mereu. 

sara Mă duc să fac un rând... La întoarcere, te 
înlocuiesc. i 

Philibert se îndreptă în direcţia cabinei unde, 
prin ferăstruica murdară se zărea lumina 
aprinsă. Îl ajunse pe moş Surdon care mergea 
pia de-a lungul bordajului. | 

— Acum gata, spuse el, ţi-ai făcut nevoi 
Du-te la culcare. ad : goes 

— Doar n-o să mă împiedici să intru şi să 
trag o dușcă. : 

În i tea Canut adormise cu coatele pe 
masă. Zgomotul cizmelor pe ea îl trezi. Se 
ridică frecîndu-și ochii : sia 

— Mii de draci, am tras un pui de somn. 

E Dormi, îi spuse Philibert. Oamenii ce 
vin să bea pot băga cîte un lemn în sobă. 

— Rapiat ml-a spus : pe o noapte ca asta e 
nevoie de vin cald și de supă pentru cei ce stau 
“ nene M-a rugat să rămîn aici, eu sau Cail- 
ette. 

Philibert săltă capacul unei oale trase la 
marginea plitei. Supa fierbinte mirosea plă- 
cut a slănină afumată. Alături, într-o găleată 
mare, se aflau vreo zece litri de vin cald. - 

sa E-n ordine, poţi să te culci. Luăm și sin- 
guri. 

Bucătarul intră în cambuza unde domnul 
Tonnerieu şi Caillette dormeau. După ce în- 
chise ușa, moș Surdon spuse: 

— Contabilul tău sforăie la fel cum vorbeşte; 


„are un glas de fată bătrînă, acrită de viaţă... E 


un pisălog bătrin, dar n-are suflet rău. Şi-i din- 
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tre cei ce s-au zbătut pentru interesele tatălui 
tău și ale tale. j 

— Ai dreptate, și totuși n-a priceput nici- 
odată nimic din cărăușia pe apă. 

— Contabilii, știi... 4 

— Băură fiecare cîte o căniţă de vin cald. 
Cînd Philibert se îndreptă spre ușă, bătrînul îl 
urmă spunînd : E 

— Te duci să-ţi faci rondul ? 

— Da, iar dumneata ai să te pleci la culcare. 

— Nu, merg cu tine. 

— Bine, dar ce rost are? E-o oboseală za- 
darnică. 

— Ba nu, spuse bătrînul. E-o bucurie şi nu-i 
zadarnică... Tu nu poţi înţelege, băiete. Nu poţi 
înţelege. 

Philibert înțelegea prea bine. Bătrînul izbu- 
tise să se îmbarce pentru un ultim urcușş ; fap- 
tul acesta avea pentru el o importanţă deose- 
bită și nu vroia să piardă nimic, absolut nimic 
din imensa bucurie pe care i-o aducea călătoria. 

Deoarece nivelul fluviului ameninţa să 
crească foarte repede, amaraseră convoiul în 
aval de o limbă de pămînt stîncos ce zăgăzuia 
puţin curentul. Bărcile fuseseră legate unele 
de altele pentru a rezista mai uşor la tot ceea 
ce căra fluviul și pentru a economisi oamenii 
de veghe. Erau, plecînd din amonte, nava co- 
mandant, apoi aproape de mijlocul ei, prova 
șalandei cu grajdurile cailor, cu jumătatea din 
faţă a babordului lipită de jumătatea din spate 
a tribordului bărcii din faţă. Iar celelalte ur- 
mau la fel, ca o îngemănare solidă, păstrîndu-și 
totuşi o oarecare mlădiere. 
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na Ar afruvâni 


leșind din cabină, cei doi urcară pe șalanda 
cu grajduri. Instalat la prova, Joseph Cathomen 
îndepărta grămezile de crengi înghesuite de cu- 
renţi între prova bărcii sale și bordajul navei 
comandant. 

— Ai să vezi, spuse acesta, în mai puţin de 
un ceas o să se adune cu tonele. 

— Îmi închipui, răspunse Philibert, După o 
secetă atît de îndelungată, cînd apa creşte, cu- 
răţă al dracului, toate taluzurile. 

— la uite ce mi-a adus fluviul, zise el. Și 
întinse pe punte un pantalon de catifea ud 
leoarcă, dar părînd în bună stare. 

— L-am pescuit din grămada de murdării. 
L-am tras, şi mi-am zis: ăsta nu-i tufăriş, 
L-am lăsat pe punte. Ploaia o să-l spele. Dacă 
îi tai poalele, îmi vine tocmai bine. 

— Încearcă să pescuiești şi haina, spuse bă- 
trînul. Iar dacă dai de una mai mare, gîndeş- 
te-te la mine. 

Cei doi plecară rizînd, îndreptîndu-se spre 
grajduri. Prin ușile lăsate deschise se prelin- 
gea o căldură plăcută şi un miros puternic de 
paie şi de urină. În încăperea întunecoasă, ani- 
malele dormeau, bătînd uneori din copite, scu- 
turînd lanțurile ce clincheteau cîţeodată. 

Merseră așa pînă la ultima șalandă, unde-l 
găsiră pe Felicien Revolat. Cum bărcile erau 
prinse una în spatele alteia, la prova primelor 
două veghea cîte un om, iar la celelalte un sin- 
gur barcagiu. Acesta trecea de la una la cea- 


laltă cu felinarul în mînă. Avea grijă ca pari-. 


mele să fie bine strînse și să nu se agaţe de 
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ele nimic din ceea ce curgea pe suprafața apei. 
La înapoiere moș Surdon ţinu cu tot dinadin- 
sul să-l înlocuiască pe Joseph Cathomen. A 
— Nu stau decît o oră, făgădui el, apoi mă 
due la bucătărie și am grijă de supă. Hai, la- 
să-mă — Dacă mă cule din nou, nu adorm și 
mă necăjesc. 4 : 
Philibert se duse să-l înlocuiască pe marina- 
rul din prova. Noaptea era la fel de întune- 
coasă iar ploaia se cernea cu aceeași ritmicitate 
încăpăţinată, hotărită să inunde valea. îs Mel 
Philibert se gîndea la moș Surdon. După ce-și 
va termina ora de veghe, va intra în bucătă- 
rie unde va da supă şi vin cald oamenilor 
schimbaţi. Fiecăruia îi va povesti cîte ceva din 
viaţa lui îndelungată, petrecută în întregime 
pe fluviu. 


Zorile şiroinde scoaseră la iveală o vale unde 
noaptea trecuse ca un nesfirșit coşmar. Locui- 
torii din cartierele joase de la orașe și sate ce 
dormiseră duşi se pomeniseră izolaţi în casă, 
Alţii, treziți din somn de creşterea apei, puse- 
seră în grabă ceva pe ei şi ieşiseră din beznă, 
bîjbiind prin băltoace sau în mină cu un felinar 
a cărui flăcăruie făcea şi mai înfricoşătoare 
unduirea lichidă printre case. Un șuvoi de cer- 
neală tuciurie. Un șuvoi de noroi alunecos și 
de mil viscos. Frigul fluviului şi frigul căzut 
din cer, şiroind de pe acoperişuri. Oamenii 
luau cu ei ceea ce aveau mai de preţ. Ceea 
ce credeau că e mai de preţ. De fapt apucau la 
nimereală, pe întuneric, tot ce le cădea sub 
mînă. 
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— Am luat sacul ăsta cu rufărie, dar nu pe el 
trebuia să-l iau. Erau altele mai trebuincioase. 

— Şi banii? - 

— Sînt. la mine. 

— Ai din dulap? 

— Nu, ăi din bucătărie. Pe cei din dulap 
credeam că i-ai luat tu. 

— Nu. M-am ocupat de copil. 

— Mă întorc. 

su Nu, rămii cu mine. Mi-e frică singură. 

Şi aşa mergeau în noapte, refugiindu-se 

spre locurile mai înalte, fără să-și mai dea 
seama pe ce stradă treceau. 
_ Pristavul umbla din poartă în poartă strigînd 
în porta-vocea sa. Anunţa creșterea apelor, cu 
aproximație, după ochi, mai mult pentru a trezi 
riveranii decît pentru a le da indicaţii pre- 
cise. 

„Creșterea apelor în metri nu interesa. Ronul 
ajunsese la ușă, în pivniţă, în bucătărie, unde 
înecase soba de gătit, în odaie, unde acoperise 
patul. Metri, la naiba! Toată lumea alerga 
care-ncotro, fără să ştie măcar unde se află. Fu- 
gea de îluviu. 

Nimeni nu-și amintea să-l mai fi văzut um- 
îlîndu-se așa de iute. Iar bătrînii, scoşi noaptea 
din casă, se văicăreau jelindu-și locuinţa și lu- 
crurile părăsite. Plîngeau repetînd întruna 
că-i sfîrşitul lumii. 

Şantierele unde se construiau bărcile te du- 
ceau cu gîndul la potop. Un potop cînd Noe, 
prevenit prea tirziu, n-avusese timp să-și ter- 
mine arca. Bărcile pluteau în derivă, luau apă, 
se rostogoleau printre obstacole înainte de a fi 
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luate de grosul curentului. lar dulgherii pri- 
veau cum li se năruie șantierul și cum li se duce 
de rîpă provizia de lemn uscat. De cîţiva ani 
nu mai primiseră comenzi pentru nave, și iată 
că puţinul ce-l mai aveau în lucru pierea 
inundat. 


Iar dulgherii urcau împreună cu ceilalţi ri- - 


verani spre dealuri sau spre cartierele înalte, 
salvînd bruma de scule rămase, și întrebîn- 
du-se dacă le vor mai folosi și la altceva decît 
la reconstrucţia propriilor case. 

Iar spaima aceasta se adăuga la spaima în- 
tunericului. 


În zorii celei de-a doua zi de urcare, ploaia, 
la fel de deasă, filtra o lumină cenușie ce pă-: 
rea că se prelinge atît din fluviu cît și din cer. 
În timpul nopţii apa crescuse cu mai mult de 
un metru, iar plecarea se dovedi a fi extrem 
de grea, atît pentru oameni cît şi pentru ani- 
male. 

Îmbarcaţi șase cîte șase în bărcile de servi- 
ciu, odată ajunși la mal, unde fluviul curgea 
printre copaci, caii, refuzau să înainteze prin 
apa tulbure. Se cabrau, zvirleau din copite, 
gata să sfărîme scîndurile din prova bărcii ce 
răsuna înfundat. Căruţașii zbierau, plesneau 
din bice, trăgeau de căpestre, în timp ce barca- 
giii, cu căngile agățate de stînci sau de crengi, 
țineau în loc ambarcaţiunea zgilțiită din toate 
măruntaiele. 

De douăzeci de ori barca de serviciu era pe 
punctul de a se răsturna; dar îndemînarea, 
sîngele rece şi forța barcagiilor, uzi leoarcă atit 


281 


de năduşeală cît şi de ploaie, le veniseră de 


hac la toate. 


Fusese nevoie mai mult de o oră pentru de- j 


barcarea animalelor şi formarea atelajului. În 
apa pînă la coapse, luptînd împotriva curentu- 
lui, vătaful și oamenii săi se zbăteau pe malul 
alunecos unde fiecare pas era un pericol. 

După formarea atelajului, legarea și întin- 
derea garlinelor de remorcă, Philibert dădu or- 
din să înainteze puţin, pentru a recupera pari- 
mele de amaraj, legate de copaci şi năpădite 
de apă. Oamenii de pe bărcile de serviciu, ne= 
avind încotro, fuseseră nevoiţi să taie citeva 


dintre ele chiar la suprafaţa apei. 


În ușa cabinei, fără să scoată o vorbă, dom- 
nul Tonnerieu privea, strîmbîndu-se ori de cîte 


ori securea reteza cîte-o parimă pe bordajul 


bărcii de serviciu. Fiecare metru de cînepă lă- 
sat pe fundul fluviului îi smulgea un mic gea- 
măt făcîndu-i pe bucătari să rîdă, iar pe Phili- 
bert să ridice din umeri. 

În sfirșit, cînd bărcile de serviciu fură din 
nou prinse de bordajul celor două nave din 
capul convoiului şi cînd oamenii își reluară în 
primire posturile, Philibert, muindu-și mîna 
în apa noroioasă şi făcînd și semnul crucii, 
rosti rugăciunea și dădu ordinul de plecare. 

Precedate de barcagiii de pe uscat ce mergeau 


pe jos prin apa pînă la genunchi, pînă la coapse. - 


şi uneori pînă la buric, pentru a sonda solul 
și a tăia crengile ce stînjeneau drumul, anima- 


lele începură să tragă. Philibert știa că cei ce - 


deschideau astfel calea riscau în orice clipă să 
cadă într-o groapă. Nu-i pierdea din ochi şi se 
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îngrijise ca prima barcă de serviciu să fie gata 
să intervină. Doi oameni stăteau de veghe su- 
praveghind mișcările de pe țărm. Barcagiii de 
pe uscat nu puteau rezista mai mult de o oră 
în apa rece ca gheaţa. Trebuiau schimbaţi fără 
să oprească mersul cailor. Atunci vîslașii de pe 
barca de serviciu trăgeau energic spre uscat, 
se strecurau pe sub garlinul îngreunat de apă 
și amarau mai sus de locul unde se aflau des- 
chizătorii de drum. Lăsau doi oameni în această 
apă mocirloasă, iar pe ceilalți doi îi aduceau la 
bord. Aceștia intrau în bucătărie unde își schim- 
bau cizmele și veșmintele, iar Canut le dădea 
o cană mare de vin cald. 

Moş Surdon tocmai legase barca de serviciu 
lîngă nava comandant ; se apropie de Philibert 
care ţinea bara. Sub pălăria îndesată peste 
urechi, ochii iscoditori ai bătrînului surideau : 

— Încă o jumătate de metru, spuse el, fre- 
cîndu-și mîinile, și nici un vapor n-o să mai 
poată trece pe sub poduri. : 

— Ai dreptate... Dumnezeule, oamenii mei 
or să îngheţe. 

Philibert arătă spre barcagiii de pe uscat ce 
se luptau din răsputeri împotriva curentului, 
agăţîndu-se de tufărișurile cotropite de fluviu. 

— Pe vremea cînd navigam cu tata, zise 
bătrînul, chiar cînd eram marinar în prova pe 
nava comandant, dacă era nevoie ca cineva să 
înainteze prin apă, pe mine mă trimitea pe mal. 
Pe atunci oamenii nu se schimbau atit de des. 
Te asigur că am mers zile în șir bălăcindu-mă 
prin noroaie. Ceea ce nu m-a împiedicat să re- 
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înălțind spre cer coama şiroindă a rădăcinilor “ 


zist. Iar dacă vrei să înlocuiesc pe careva din- 
tre oamenii țăi, sînt gata s-o iau de la capăt. . 

— Nu, spuse Philibert. Du-te și te usucă. 
După aceea, vino să ţii bara. 

— Nu te îngrijora. Doar o leghe și oamenii . 
vor călca pe uscat. După Aramon, drumul de 
halaj e mult mai în sus. i 

Philibert știa, însă mai știa şi că era greu să . 
prevadă în cît timp ar putea parcurge acești - 
patru kilometri. Stînjeniţi de apă, temători, 
obligaţi clipă de clipă să tragă şi mai tare de 
garlinul ce se agăța de tufe, caii înaintau mult | 
mai încet decît în ajun. Iar fluviul era, în- 3 
tr-adevăr, din ce în ce mai primejdios. De mai 
multe ori, marinarul din prova și musul tre- 
buiseră să îndepărteze cu căngile trunchiurile 
uriaşe ale copacilor ce se rostogoleau spre apă . 


şi-a crengilor lor. ăi 

— Ei, marinar din prova! strigă Philibert, — 
vrei un om de ajutor ? > 

— N-ar fi rău, răspunse Baptiste, scoţîndu-și + 
pălăria şi haina impermeabilă. 

Philibert îl chemă pe moș Surdon. Acesta 
ieşi repede din cabină trăgîndu-și haina de 
ploaie. ij 

— Ce s-a întîmplat ? 

— E nevoie de încă un om la prova. 

— Mă duc eu, spuse bătrînul. 

— Nu. Ia bara. 

— Asta-i treaba ia. E 

— Ba nu, strigă Philibert. Dumnezeule, mai 
sînt încă patron ! Ă 
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Bătrînul schiţă o mișcare ce vroia să spună: 
„E-adevărat. Uitasem !“ i ja : 
“Apucă bara, în timp ce Philibert, fără să-i 
mai dea altă explicaţie, se îndepărtă. Cînd 
ajunse lîngă barca de serviciu, se întoarse și-i 
rigă : 
E dl pînă mă întorc la bord, tu ești 
i£ 
pi ri a Ri ghicise ce vroia Philibert și 
Ec roua au alai i ei Phi- 
libert se și instalase la pupa bărcii de serviciu, 
pe care o îndepărta de bordaj. : 
— Mergem să schimbăm oamenii de pe usca 
spuse el vislașilor. Tu, Paul Barillot, rămfi cu 
mine la mal. Albert se va înapoia cu cei doi 
înlocuiţi. O să-și pună haine uscate, După aceea, 
unul va da ajutor marinarului din prova, iar 
celălalt va rămîne pe barca de serviciu îm- 
reună cu Albert. 
Pee doi oameni vîsleau ritmic, trăgînd foarte 
lung de ramele grele ale căror strapazane unse 
cu seu icneau. Între două sforțări, Barillot spuse. 
— Ceea ce vrei să faci tu nu-i treabă de pa- 
POR: pr eleşte înainte, nteti Bhilibert, Patronul 
face ce-i place. Iar eu, dacă vreau să fac o baie, 
nimeni nu mă poate împiedica. 


Cînd Philibert puse piciorul în apă, se gîndi 
că erau ani de cînd nu mai făcuse munca aceas- 
ta. Dacă moş Surdon n-ar fi fost la bord, nu 
i-ar fi trecut niciodată prin cap să înlocuiască 
pe unul dintre barcagiii de pe uscat. Dar, după 
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mărturisirile bătrînului, gindul acesta îl chinuia j 


ca o necesitate. 


Acum iată-l ajuns la mal. Terenul era atit 


de mocirlos, încît pentru a înainta, trebuia mai 
întîi să-l pipăie cu piciorul. Apa rece ca gheaţa 
îi ajungea pînă deasupra genunchiului. În unele 
locuri, curgea extrem de repede, iar, ca să 
meargă, se ajuta cu cangea prevăzută la vîri 
cu un cioc. O arunca în faţă, agăța ciocul de o 
creangă sau îl înfigea într-un copac și trăgea de 
miner. La fiecare pas apa îi umplea cizmele, 
obligîndu-l să facă un efort uriaș ca să-și des- 
prindă picioarele de fund. Şi totuși, fără cizme, 
i-ar îi fost imposibil să meargă şi să-și păs- 
treze echilibrul prin pietrișul și nisipul ce 
luneca aproape la fel de repede ca şi fluviul. 
Cu toate astea, drurhul era destul de regulat. În 
stînga era străjuit de un şir de plopi bătrîni de 
douăzeci de ani. Pe sub trunchiurile groase 
crescuseră tufe de arin negru şi de salcie pi- 
tică. Încîlcite cu mărăciniș, opreau trecerea ra- 
murilor și a frunzelor cărate de fluviu. Încetul 
cu încetul, îndoite de greutate, se aplecaseră 
în direcţia curentului. Cînd cantitatea de alu- 
viuni era prea mare, tufele cedau brusc, scu- 
fundîndu-se sub valurile care transportau ceva 
mai departe grămezile depozitate.  Eliberate, 
ieșeau încet la suprafaţă, luptîndu-se cu forţa 
curentului, ca niște înotători la capătul puteri- 
lor. Coroana lor dezgustătoare, din care șiroia 
apa rece, se înălța din nou și se scutura în 
ploaie. În partea dinspre fluviu nici un arbore 
nu împiedica trecerea parîmelor, afară de cîţiva 
copăcei destul de firavi, hărțţuiţi de curent, și 
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care Philibert sau Paul  Barillot îi reteza 
iau singură lovitură de secure. Obstacolele 
cele mai primejdioase le formau crengile groase 
împinse de apă la mal şi înghesuite printre 
trunchiurile copacilor. Uneori acestea barau 
definitiv trecerea, iar cînd se adunau mai multe 
barajul format de ele constituia un adevărat 
pericol. În timp ce unul din cei doi izbea cu 
securea, celălalt, apăsînd cu toată puterea pe 
mînerul cangei, intervenea repede şi îndepărta 
bucata eliberată. Folosind forța curentului, o 
împingea cît mai spre larg, ca să nu ajungă sub 
copitele cailor. A : 
În ciuda frigului ce-i paraliza picioarele și 
mîinile, Philibert simţea cum îi şiroiește su- 
doarea de-a lungul spinării. Munca era grea, 
iar în urma lor, mereu îmboldită, se afla prima 
pereche de cai, faţă de care trebuiau să păs- 
treze o anumită distanţă. Cînd un obstacol mai 
greu de înlăturat le lua prea mult timp, au- 
zeau animalele apropiindu-se. Hamurile zăngă- 
neau. Nările suflau puternic. Bicele căruțașilor 
plesneau fără încetare. Pai multe ori, văta- 
iga de sus, de pe calul său: 
pari înainte ! fute 1... Nu ne putem opri 
aici . . . . . 
Intreindu-și sforţările, cu ienituri din piept 
si cu miscări extrem de repezi, Philibert şi 
Paul izbeau, smulgînd din lemnul alb așchii 
mari ca două mîini ce zburau spre firul apei, 
prea albe în acest univers de culoarea pămîn- 
i și lumbului. 
iz retiliză să fie trîntiţi de copaci, în cazul 
cînd aceștia ar fi cedat brusc, oamenii lucrau 
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cîte doi pentru a tăia cât mai grabnic. Iar cînd 


tulpina începea să pirtie, cel ce lovea din aval 
înfigea iute securea în trunchi şi înhățând can- 
gea agățată de-o creangă cu mînerul la înde- 
mină, împingea spre apă repede, repede și cu 
toată forța. Uneori arborii sloboziți ridicau 


jerbe de apă izbindu-i drept în faţă. Crengile 


se rostogoleau, se legănau, se învîrteau în loc. 
Dacă o viltoare mai înverșunată îi depunea prea 
repede la mal, căruţașii erau nevoiţi să des- 
calece și să împingă din nou spre larg, ferin- 
du-și astfel caii. 


Philibert şi Paul trudeau de mai bine deo 


oră, cînd vîntul le aduse bruse un zgomot de 
vapor. De pe bărci și dinspre atelaje oamenii 
strigau semnalizîndu-l, şi aruncîndu-i sudalme 


chiar înainte de a-l zări. Philibert se întoarse, . 


dar ploaia era prea deasă și trebuiră să mai aș- 
tepte un sfert de ceas pînă să-i deslușească. 
etrava. Vaporul urca înfruntînd curentul, Încet, 
dar fără să-i pese de ceea ce putea căra fluviul, 
deoarece nici un marinar nu veghea la prova. 

— Puturoșii ăia stau la scuteală, mîrîi Phi- 
libert. : 

— Degeaba, strigă Paul. N-or să urce mai 
sus de Avignon. 

Cînd nava cu abur ajunse în dreptul lor, 
observară că era Rhodan. 

— Doamne, mirii Philibert. De n-ar fi fost 
păcătoasa de ladă descărcată de noi... 

— Da de unde. Piesa aia i-ar fi adus-o va- 
poarele de ieri. Și atunci ce-ai fi cîștigat ? Ni- 


mic... Dimpotrivă. Acum îl priveşti cum trece, . 
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iar mîine vei avea plăcerea să-i întorci poli- 
teţea. Noi vom urca, iar el va fi blocat pe pod. 

— Cu viteza asta, mă cam îndoiesc. 

— Dacă n-o fi primul pod, o să fie celălalt. 

Philibert gîndea la fel, dar simţea, nevoia să 

i-o mai spună și altcineva. Nevoia de a se con- 
vinge că oamenii săi nutreau aceeaşi, nădejde 
şi se înflăcărau pentru aceeași luptă. 
“ Continuînd să meargă şi să croiască potecă, 
cei doi se întorceau din cînd în cînd și-și 
aruncau ochii spre fluviu. Vaporul negru și 
roșu ridica valuri mari ce se spărgeau printre 
arbori mult timp după dispariţia lui. 

— O să ne inunde, spuse Barillot. Ar trebui 
să alegem un copac mai gros de care să ne 
prindem. ; 

Înaintară încă puţin apoi, după ce vaporul îi 
depăși cu vreo cincizeci de metri, se repeziră 
amâîndoi spre un dud sălbatic cu crengile la ni- 
velul apei. La cîţiva metri în aval, căruțașii în- 
jurau şi pocneau din bice pentru potolirea ani- 
malelor speriate. Valurile loveau burta cailor, 
iar cele mai înalte treceau peste crupele lor, 
stropind căruţașii. Caii înălţau capul, nechezau 
ridicîndu-și uneori picioarele din spate, sau bă- 
tind apa cu copitele din faţă. În larg, bărcile 
convoiului se legănau. Pe punţile joase apa nă- 
vălea șiroind peste tot, 

— Doamne! zbieră Philibert, or să inund 
totul. Puturoşii ! Ticăloșii ! 

Barillot nu se lăsa nici el mai prejos. 

Se cățăraseră cît mai sus cu putinţă îngreuiaţi 
de hainele ude și de cizmele pline cu apă. To- 
tuși, valurile cele mai puternice îi acoperiseră 
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19 — Stăpînul fluviului 


pe de-a-ntregul. Tuşind şi răsuflînd din greu, 
„nu conteneau cu înjurăturile la adresa vapo- . 


rului. . 


Pe nava comandant, moş Surdon ţinea strîns 
bara, ridicînd uneori pumnul spre vaporul ce 


părea că înaintează singur, fără să aibă la bord | | 


nici un cîrmaci. 


Abătut de ploaie și de vîntul slab, fumul gros | 
şi greu se-ntindea peste fluviu ca un noroi ne- | 


gru pe o şosea, 
Fumul se menţinu încă multă vreme. Chiar 


după ce vaporul, ascuns de perdeaua sa, încetă i 


să mai huruie. 

Apoi, de parcă Ronul ar fi vrut să se răzbune 
atît pe barcagii cât şi pe cai de trecerea acestei 
namile ce-i tulburase malurile şi-i pîngărise 
apa, înaintarea deveni şi mai anevoioasă.  - 

Da prînz, convoiul nu izbuti să amareze și 
doar oamenii de la bord putură mînca, fără 
să-și părăsească posturile, supa fierbinte adusă 
de barca de serviciu. Animalele şi căruţașii tre- 
buiră să-și continue drumul înghițind în sec. 

Schimbaţi după două ore de eforturi epui- 


zante, Philibert şi Paul se înapoiară la nava co- 


mandant unde se dezbrăcară lîngă soba din 
bucătărie. Hainele, cămășile, pantalonii, cizmele 
se uscau pe frînghiile, întinse de la un perete 
la altul, sau răsfirate pe bănci. În încăpere plu- 
tea un aer îmbibat cu abur şi cu un miros acru 
de nădușeală la care se adăugau mirosurile su- 
pei, al vinului şi al cafelei. 

Caillette băga buturugă după buturugă în fo- 
cul ce duduia, înroşind rotocoalele plitei. 
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Cum drumul de halaj era din ce în ee mai 
inegal, iar apa ce continua să crească făcea îna- 
intarea periculoasă şi dificilă, Philibert dădu 
ordin ca pe mal să lucreze trei oameni. 1 

După ce miîncă, îmbrăcă hainele uscate şi se 
duse la bară. 

Moş Surdon avea acelaşi zîmbet uşor neîn- 
duplecat. O licărire sălbatică îi juca în Privire. 

— Sînt peste cincisprezece ani, băiete, de 
cînd n-am mai văzut  Ronul crescînd atit de 
vertiginos... Vom urca. Şi toată lumea o să cadă 
în fund... lar noi vom fi singurii navigînd în 
amonte. Dumnezeule, dar cu ce trudă ! O trudă 
a dracului de mare! 

Philibert apucă bara şi bătrînul se îndreptă 
spre cabină. 

Oare de ce-l neliniştea privirea bătrînului ? 
Nu cumva moșul se cam scrîntise, așa, dintr-o 
dată ? ga 

Philibert privea fluviul, caii și oamenii ; sim- 
țea că-l apasă ceva. Ceva ce-l speria puţin. 

Cunoştea destul de bine cursul fluviului pen- 
tru a-şi fi dat seama că în locuinţa lui apa pă- 
trunsese de mult. Tatăl său și sora sa căraseră 
probabil în pod bruma de lucruri salvate, şi se 
instalaseră acolo, fără foc, în frig și umezeală. 
Dacă umflarea apelor va continua, taică-său va 
hotărî fără îndoială să plece din casa a cărei 
temelie zpilțiită de apă nu mai prezenta nici o 
siguranţă. Va lua un barcaz şi împreună cu fiica 
lui vor naviga pînă la poalele colinei ; apoi vor 
urca amîndoi la baraca din vie, de unde puteau 
privi în josul văii pînă la mari depărtări. Vor 
pîndi înseninarea cerului şi vor cerceta flu- 
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viul. Vor trăi cu spaima în suflet, gindindu-se 
la casă şi la convoi. Se vor gindi la el şi la 
Claude, care nici măcar nu se afla la bord. Oare 
Claude și Tirou vor reuși să ajungă mai repede 
la Condrieu ? Ce-o să zică bătrînul auzind des- 
pre cele întîmplate ? 

Philibert se lăsa furat de toate aceste între- 
bări, apoi se străduia să le alunge, agăţîndu-se 
de ideea că ceea ce se petrecea pe uscat era 
floare la ureche față de ameninţarea perma- 
nentă ce-o reprezenta vaporul pentru cărăușia 
cu ambarcaţiuni din lemn. Nimic nu valora mai 
mult decît supraviețuirea meseriei, şi numai 
creșterea uriașă a apelor ar fi putut zădărniti 
vaporul. : 


Iată gîndul ce trebuia să-] preocupe. Singu- 
rul gînd. 


În dimineața aceea, nenumărați patroni de 
convoaie renunţaseră să plece în larg. Priviseră 
fluviul şi bolta posacă şi-şi spuseseră : 


— Ar fi o nebunie. Nu te poţi aventura pe . 


un fluviu ce și-a pierdut aspectul omemesc. 

Atunci își amaraseră bărcile mai solid.. Dă- 
duseră la apă greutăţile de fontă, legînd chiar 
pietre uriașe de toate Parîmele nefolosite. Că- 
ruţașii plecaseră cu caii în căutarea unui grajd 
îerit de pericolul inundaţiei sau a unei pășuni 
sus pe deal. Hotărîseră să rămînă pe loc pînă 
ce fluviul şi-ar fi restabilit matca. 

După ce-şi terminau treburile, patronii şi oa- 
menii lor porneau în ajutorul riveranilor. Mai 
tîrziu, satele aveau să vorbească mult timp des- 
pre acești barcagii! Ca și despre cei aflaţi la 
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“Montfaucon cum erau, de pildă, fraţii Robert, 
Etienne, Francois şi Jean, fiul lui Frangois, po 
reclit şi Gabien. Acestora, la bordul bărcii or 
de serviciu, puţin le păsa de propria viaţă. Nu 
ţineau seama de primejdie. Atita timp cît SI 
om sau un animal erau în pericol, ego în 
salveze. Nu ştiau ce-i oboseala. De-abia își ia 
ceau timp, între două curse, să bea cîte gs i 
țitură de vin și să măniînce o bucată de s gi 
Rareori s-a văzut atîta omenie și atita curaj. zi 
tii oamenii, apoi animalele şi la urmă calaba- 
ps drept tîrgul Montiaucon își primise sos 
ţia ! Mai mult de douăzeci de case erau inundate 
pînă la acoperișuri. Două grajduri iii 
luate de valuri ca niște tinichele. Şase cup si 
de ţiglă cu magaziile pline, în piIEe Sg NE să 
truse. Croindu-și cale printre viile smu se i 
pămînt, printre măslinii şi duzii ali su 
cu rădăcină cu tot, fraţii Robert area a | is 
dul bărcilor de serviciu. Alergau să cu Saga a i 
nistraţii ce strigau după, ajutor, ae ca ace i 
acoperișurilor. Oameni paralizaţi ul e e 
cărora ploaia şi Seueul le sep e ul ge: i Ai 
ioarele. Ca să-i ia de acolo, ii tri l 
să caţere pînă sus pe ţigle unde, Laiu 
stăteau agățaţi de coşurile de fum. : sm! ; lg x 
din locul de refugiu și și-i treceau din m 
înă e niște copii. 
După E i încărcau barca, plecau i gigi 
înfrunțînd curenţii și avînd grijă să oco gr ă 
trunchiurile de copaci ce pluteau cu viteza flu- 
viului, putînd stărîma ambarcaţiunea ca pe o 
coajă de nucă. 
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Cel mai greu de salvat erau mai ales grajdu- 
rile rămase în mijlocul terenului inundat. 
Grajdurile şi animalele închise acolo şi înne- 
bunite de spaimă. Vacile şi boii se zbăteau atît 
de tare încît bărcile de serviciu se clătinau, 
gata să se răstoarne. Şi cu cît le loveai, anima- 
lele se agitau și mai tare. 

Fraţii Robert lucrau la Montfaucon, unde îşi 
aveau convoiul, iar alţii în alte porturi. 


În satele de barcagii de la Condrieu, Sablons, . 


Vernaison, şi Givors, apa zgîlţiia casele. Iar fe- 
meile erau adesea singure. 

— Dacă bărbaţii noștri ar fi aici! urlau ele. 
Acum cînd ar fi fost nevoie de bărci la ușă, 
n-avem nimic. Nici bărbaţi, nici bărci ! Și apa 
o să acopere totul. Lucrurile şi vinul din beci, 
şi slănina din putina cu sărătură. ș 

— lar cînd se vor întoarce o să zbiere că n-au 
nici ce bea, nici ce mînca. 

— Numai să zbiere, că le arătț eu! 

Femei solide și rele de gură ca și bărbaţii lor. 
Se sforțau din tăsputeri să salveze tot ce putea 
îi urnit. Bătrînii luau cîte un barcaz vechi şi-şi 
regăseau deprinderea de a visli. Copiii ce visau 
să meargă la fluviu, văzînd că, în cele din urmă, 


fluviul venise la ei, urcau de asemenea alături 
de bunici. 


Femei, copii, şi bătrîni, erau cu toţii oameni 
ai Ronului. 

_ Cînd fluviul le distrugea grădina, pivniţa, co- 
teţul pentru iepurii de casă, casele — revărsa- 
rea lui avea cu totul altă însemnătate decît pen- 
tru ţăran şi băcan. 
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„Dacă nevestele barcagiilor strigau după băr- 
baţii lor o făceau mai ales pentru a-și ascunde 
îngrijorarea. Nu ştiau nici măcar unde se aflau. 
Laolaltă cu ceilalţi locuitori din sat urcau şi ele, 
refugiindu-se pe coasta dealului. Dar cum ajun- 
geau la adăpost, primul lucru căutat cu privi- 
rea nu era casa inundată, ci trecerea convoiului. 


Hangiii erau adesea printre primii atinși de 
inundaţii. Sălile de mese pardosite cu dale, ca 
şi pereţii rezistenți, văzuseră totuşi destule re- 
vărsări. Ceea ce-i îngrozea pe hangii nu era apa, 
ci gîndul că îluviul ar fi putut împiedica trece- 
rea navelor. Umflarea apelor trebuia să fie în- 
tr-adevăr extrem de mare pentru ca barcagiii 
să se dea bătuţi. Hangiii ştiau. În schimb, o apă 
prea scăzută risca să oprească definitiv traficul, 
şi lucrul acesta însemna moartea hanului. Um- 
flarea cea mai mare nu dura niciodată. săptă- 
mâîni, dar seceta putea ţine la nesfirșit. 

Hangiii de pe malul apelor ştiau să conducă 
o barcă aproape la fel de bine ca barcagiii. Fie- 
care își avea ambarcaţiunea proprie. N-aveau 
nevoie să urce pe acoperișuri, să strige, sau să 
tragă focuri de armă pentru a chema în ajutor. 
Erau destul de voinici ca să se descurce și sin- 
guri. af rea 

După retragerea apei, tot personalul începea 
să spele nămolul și să înlăture nisipul cărat de . 
fluviu pînă în bucătărie, în grajduri şi în odăi. 
Prilej de mare curăţenie în toată clădirea. te 

Cu un virf de fier, trăgeau o linie pe zid şi 
scriau data. În anul acela, după felul cum mer- 
geau lucrurile, exista pericolul de a trasa o li- 
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nie mult mai înaltă decît acee î 
a purtînd dat 
1827. lar pe timpuri normale, cînd călătorii srl 


ştiutori se vor'uita mai întâi la semne şi apoi la . 


ne Sie aflată la mare distanţă de han vor 
j i 4 
sa Să si bal N-a urcat pînă aici ! 
i - Slii, cu oarecare mîndrie, vor da 1ă- 
da „Ba da, dragă domnule. Pînă aici, puteţi 
ntreba ȘI in sat... lar noi, ăștelalţi am stat toi, 
timpul în pod. Şi în fiece zi eu ieşeam cu barca 
pe care o vedeţi acolo. i 
Dar nu doar cu cei străini de vale discutau ei 
despre urgiile îluviului, ci chiar cu barcagiii. 
ia ce îusese înspăimântător la un moment 
at — devenea de o rară frumuseţe cînd era 
evocat. Revărsările apelor erau bătăliile rivera- 
nilor şi ale celor ce navigau. Povesteau despre 
ele ca niște adevăraţi combatanți și singurul 
lucru neamintit era teama. Ascultîndu-i părea 
că toţi se comportaseră ca niște eroi. Ă 
Astiel, nopţile de groază pregăteau pentru 
unii din ei lungi seri de visare în îața sobei unde 
ardeau lemnele cărate de fluviu. Iar cei din aval 
consumau fără părere de rău, în sobele lor re- 
găsite, patul sau masa vreunui riveran din 
amonte deposedat de avere. 


În seara aceea, echipaj j 
sea! î pajul patronului Merlin 
trebui să se oprească cu două ore înainte de 
iti nopţii. Nu străbătuseră decît jumătate 
intr-o etapă normală, dar atît oamenii cât si 


caii erau sleiţi. Amaraseră la Aramon. Apa nu 
ajunsese încă la primele case ale satului, însă 
cheul era inundat. Cu toate acestea, amararea 
fusese mai lesnicioasă decît de-a lungul malu- 
rilor pustii. Caii puteau fi instalaţi în grajdu- 
rile hanului, ca și o parte din echipaj, mult mai 
la adăpost aici decît sub corturi, unde totul era 
umed şi clisos. Dealtfel, valurile ridicate de 
vapor trecuseră de prelată iar cușetele mai 
joase fuseseră udate. 

După ce  terminară cu legatul bărcilor şi 
transportară caii în grajduri unde îi bușumară, 
cei trei oameni ce-l înlocuiseră pe Philibert și 
pe Paul Barillot pe drumul de halaj plecară 
să-şi schimbe hainele în cabină. Philibert li se 
alătură. i 

— Merge ? întrebă el. 

— Merge... Ultimul ceas a fost mult mai ușor 
decît restul. 

— Așa mi s-a părut şi mie, spuse Philibert. 
N-am avut mare lucru de îndepărtat. 

Oamenii se priviră, neîndrăznind să vor- 
bească. În sfirşit, cel mai în vîrstă zise : 

— Parcă cineva ne-ar fi pregătit calea. 

Făcu o pauză, apoi, cum Philibert tăcea, 
adăugă : 

— Dacă vreun echipaj ar fi în faţă, am putea 
afla. 

— Nu cred. Şi-apoi de unde să vină, dacă nu 
de la Beaucaire. 

_—— Atunci o fi Sfintul Nicolae, care-o fi luat 

o secure, răspunse omul. Deoarece totul era 

proaspăt tăiat. Şi-ţi jur, nu Jucru de începător, 

cl mînă de barcagiu. Ca unul de-al nostru. 
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Omul tăcu. Philibert îl mai privi o clipă, şi, 


ini o vorbă, ieși. 
1oş Surdon' ascultase totu ă i 
apoi se luă după el. Cind rămarăs pase 
trînul întrebă : fane 
2 i tu ce crezi ? 
— Vreau să mă conving. 
a: sarii merg şi eu cu tine. 

„ uară cea mai mică dintre bărcile ici 
ȘI, cu bătrînul la rame iar Philibere E ine 
la prova mînuind cangea, ajunseră pe malul 
lu amontele satului la capătul drumului de 

alaj ce-aveau să-l parcurgă a doua zi. Aici po- 
teca se continua pe creasta unui dig destul de 
înalt, aflat deasupra Ronului cu aproape o ju- 
mătate de metru. Doar în unele treceri mai joase 
îluviul atacase şoseaua din piatră şi din pămînt 

— Miine, spuse bătrînul, va mai fi încă bun. 
„Merseră Pînă dădură de Primii arbuști îm- 
Pinşi pe coasta digului, între mal și potecă Toţi 
erau retezaţi iar tăieturile proaspete musteau 
ed era să fie făcute mai mult de o oră, 
tota ătrinul punînd degetul mare pe o tă- 

Dealtfel, crengile înlăturate mai ză 
mal, lipite de dig din pricina curs tit Ci doi 

se opriră și ascultară. Nimic. Nimie decît răpăi- 
tul regulat al ploii în lumina amurgului ce 
aici dintr-un cer posomorit. 

uţiră pasul şi înaintară asa o bună jumă 

de leghe. În mai multe locuri ie ne 
pamintul moale urme de tălpi neşterse încă de 
ploaie. Tălpi de cizme de barcagiu. Şi era clar 
că erau doi. De mai multă vreme Philibert în- 
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ţelesese. Cu toate astea, nu spuse nimic și bă- 
trînul fu cel ce rupse tăcerea : 

— Dumnezeule, dacă sînt ei, mă întreb un- 
de-or înnopta. 

— Îndărătnicii, mormăi Philibert. 

— Îndărătnici ca tine. Nici mai mult, nici 
mai puţin. 

Punîndu-și mîinile pîlnie la gură, Philibert 
strigă spre amonte : 

— Claude !... Tirou ! 

Nimic, nici măcar ecoul. 

Cei doi merseră mai departe, mărind pasul 
de teamă să nu-i apuce noaptea pe drum. Phi- 
libert nu mai simţea oboseala. O căldură ciu- 
dată îi năpădea trupul. O senzaţie pe care, cu 
siguranţă, n-o mai avusese niciodată. 

Dădură în sfîrşit de locul unde tăiatul cren- 
gilor fusese întrerupt. Mai era încă destulă lu- 
mină pentru a desluşi urmele și constatară că 
acestea se afundau în tufărişuri, spre satul unde 
o parte de teren se şi afla acoperită de apă. 

— Adevărate smiîrcuri, bombăni bătrînul. 

Philibert strigă din nou. Dar nimeni nu-i răs- 
punse, doar croncănitul unui cîrd de ciori ne- 
văzute. 

— N-are rost să mergem mai departe, zise 
moș Surdon. Cum dai de bălți, urmele se pierd. 

îndreptîndu-se din şale, stăvilindu-și o elipă 
emoția ce i-ar fi dat ghes .să răscolească tot 
cîmpul mocirlos, mormăi : 

— Ei drăcie ! La urma urmei eu nu i-am ru- 
gat nimic. Puţin îmi pasă de ei. 

— Fii pe pace, zise bătriînul, ştiu ei bine ce 
înseamnă să mergi pe malurile unui fluviu în 
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Plină revărsare. Nu-s atît de i 

| e. proşti să se împot- 
molească. Isteţi cum îi cunosc, găsesc pc 
ranţă și adăpost. sii 

— Dar ce-ţi închipuiai ? îi i ili 
; î i-o tăie Philibert 
întorcîndu-se din d “ ii 
ie ici drum. Nu-mi fac griji. 

mu îl întrerupse : 

— Dar cine alţii, mă rog? Că n-o fib i 

ti a i ă rog ? -0 fi brezaia. 
Sami u le-am cerut nimic. Ei nu mai fac 

citată îl opri din nou: 

— Lasă prostiile. Ştiu foarte bin î i 
Laura . Ştiu £ e ce gindești. 
a erat si rea nu fii îngrijorat, dar ești al naibii 

Philibert nu-i răspunse.  Abi i 

] tr > bia mai î 
taia ÎS eul na scoase o vorbă tot mpa 
rii. Apoi, după ce-și ocupă 1 în bart 
de serviciu, spuse simplu : ue alea au 
zi să O; . : . . . a : 
sala ricum, cînd fluviul ţi-a intrat în sînge, e 


În noaptea aceea ili 
„În ni ceea, Philibert se chinui mul: 
nai dee ian ia art de a intra în ea 
ext că vrea să vadă dacă animalel i 
menii găzduiţi la han aveau d te. Dada. 
1 dui e toate, pl 
în er) Străbătuse cele două grajduri prd vinde 
că ăiețel de zece ani avea grijă de cai. Îl în- 
i ase despre călătorii în drum pe acolo, dar 
ai cam prostuț, nu văzuse pe nimeni în 
acu zilei, afară de oamenii din convoi 
u toate astea, nu exista nici o îndoi AA 
ă i „ni | ndoială : fiu 
Ru și marinarul din prova se aflau în sat. i 
e iei desigur lucrînd ore-ntregi în apa pînă 
a briu vrind să înlesnească înaintarea atela- 
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jului. Gîndul acesta îl enerva şi-l bucura tot- 
odată. Şi-i închipuia pe cei doi gata să se bată 
pentru el, împotrivindu-se fluviului, fără barcă 
de ajutor în caz de accident, iar în minte îi ră- 
sunau vorbele bătrinului: „Cînd fluviul ţi-a 
intrat în sînge, e ceva !« Oare ce vrusese să dea 
de înţeles bătrînul, atât de priceput în a ghici 
ce se petrece în sufletul oamenilor ? Că băiatul 
luj netezise calea pentru că nu se mai putea 
despărţi de fluviu ? O făcuse oare pentru fluviu, 
sau pentru tatăl său ? Nu cumva bătrînul îi spu- 
sese lucrurile acestea pentru a-l pedepsi că fu- 
sese prea aspru cu Claude şi Tirou ? Şi totuși, 
chiar şi el îi încuviinţase sentinţa de a-l alunga 
din convoi. 

Oare nu pentru convoi, din dragoste faţă de 
meserie, procedaseră astfel Claude şi Tirou ? 

Philibert dormi foarte puţin, trezindu-se în 
repetate rînduri atît pentru a cerceta starea 
fluviului cât şi pentru a se asigura că oamenii 
săi erau la posturi. , 

Fluviul crescuse şi mai mult, iar cînd zorii 
triști începură să coloreze în cenușiu ploaia ce 
nu încetinise o clipă, apa intrase în casele si- 
tuate mai jos. Ajunsese pînă în uşa grajdurilor 
hanului şi acum năpădea salonul principal, de 
unde hangiul şi ajutoarele sale evacuau mesele 
şi scaunele. 

_— De acum încolo nivelul apei o să tot creas- 
că, i se adresă el lui Philibert. Mare minune 
dacă n-o ajunge pînă la etaj. 

Faţă de el, Philibert nu îndrăznea să se bu- 
cure. Se silea să spună: 

— Nu-i prea plăcut. 
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AC: calită 


— Nu, răspunse hangi 
isplai- pu giul, dar nu-i pentru pri- 
După o pauză întrebă : 
FRI: Urcaţi, totuși ? 
ul avea o faţă lată şi roşie, cu ni 
„Omu A Ș Şie, cu niște - 
tăţi uriașe Şi tuciurii, îngălbenite de itiin, za 
—- vie zise Philibert, urcăm. 
A să va vină greu. Drumul de halaj va 
— Ştiu, răspunse Philibert, dar urcăm. 
i — Semeni cu bătrînul Felix, spuse hangiul 
1 nai văzut urcînd în momente cînd nimeni nu 
îndrăznea să se îneumete. Nimeni. El însă urca 
Şi toate se terminau cu bine... În orice caz de 
i asta, riscurile sînt mari. 
arca de serviciu transportase le 
i sumele cum- 
părate de la han şi se înapoia. | S i 
fa anale e poia. La bordul ei se 
Avea i j ă ă 
Ahn cu el geanta și venise să plătească han- 
— Adevărat, începu domnul 'T Î î 
at, în onnerieu, sînt 
prea multe riscuri. Dar ţeasta asta de lemn nu 
co i audă nimic... și pînă la urmă oamenii 
a-l părăsească. A și venit 1 să-mi Ă 
să-i fac socoteala. Pain oii 
Philibert sări ca ars : 
— Ce spui ? strigă el. 
— Da, repetă contabilul, să-i fa 
Zice că-i curată nebunie... ; ora 
— Cine-i ăsta ? 
—— Micuţul Marcelin. 
— Şi l-ai plătit ? 
— Încă nu. 
— Dumnezeul mă-sii! Dă-te jos de aici! 
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Brutal. Cuprins brusc de o mînie ce-i scutura 
trupul, Philibert îl smulse-pe contabil din 
barcă. Bătrînelul sări în apă lîngă hangiu, în 
timp ce Philibert se repezi în barca de servi- 
ciu și strigă oamenilor de la rame : 

— Tia convoi ! Repede ! 

În picieare, la prova, balansîndu-se înainte şi 
înapoi la fiecare  vislire, cu pumnii strînși, 
seruta cu ochii bărcile aliniate la limita apelor 
adînci, îl văzu pe Marcelin aşteptînd la intrarea 
cabinei, pe nava comandant. Vislașii pricepură 
despre ce era vorba şi se opriră exact în drep- 
tul cabinei. Prova bărcii nu atinsese încă bor- 
dajul, că Philibert şi sărise. Văzîndu-i chipul, 
Marcelin pricepu că e înfuriat. Domnul Tonne- 
rieu zisese : „micuțul Marcelin“ pentru că avea 
de-a face cu un om tînăr, dar era un vlăjgan 
solid, lat în spate, cu barba de pe acum stufoasă 
şi cu ochi negri, pătrunzători. Își lăsă sacul la 
intrarea cabinei şi se dădu cîţiva paşi înapoi. 
În două salturi Philibert îl ajunse. 

_— Vrei socoteala ? zbieră el. Bine, am să te 
plătesc eu! 

Pumnul său drept porni ca o săgeată. Dar 
Marcelin avu timp să se ferească. Atins la an- 
tebraţ, se clătină, însă reuși să se retragă şi 
mai mult. 

— Vrei să dezertezi ! urlă Philibert... Vrei să 
debarci ! Ei bine, o să debarci ! 

Marcelin, ager cum era, izbuti să mai evite 
doi pumni şi ridicîndu-se ca un arc, sări din 

barcă pe cheul inundat. Apa se împrăștie îm- 
prejur, iar el o luă la goană, fugind cît îl ţi- 
neau picioarele. 
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Trăgînd puternic la rame ii di 
ne 1 , oamenii din b 
de servioiu îl ajunseră la repezeală şi, întinzind 
o cange la nivelul apei, barcagiul de la prova îi 
agăţă piciorul. Dezechilibrat, Marcelin bătu 
aerul cu mîinile și se întinse cît era de lung în 
apă. Dinspre bărci şi dinspre han se auziră Tî- 
sete şi strigăte. Philibert, care alergase după 
a îl ajunse în clipa cînd acesta tocmai se ri- 
os Apucîndu-l de gulerul hainei îl smuci stri- 
— Mucos ticălos ce eşti, cînd fi-oi 
Re WEginiigăloa ști, cîn: ți-oi da una! 
tă sai stele verzi... Dar n-am poftă să lovesc 
Orbit de apa noroioasă M i i 
O ] i arcelin scu i 
îi ma dorea nici să se bată, nici să sr 
; d: și ; EL, . E 
aa n rațele pentru a-și feri îaţa, în- 
— Am trei copii mici... 'Trebui î 
mici... ie să i 
Nevastă-mea a murit de friguri... Maia 
are grijă de ei... Dacă eu... pia 
— Taci, răspunse Philibert dîndu-i 
. a . » x căi d 
erai angajat să urci fluviul și-ai să Erie 
cum Philibert nu mai zbiera. Vocea lui era 
rin ȘI aspră. Celălalt lăsase mîinile în jos. Pe 
Sta 1 se mai citea frica, dar Philibert observase 
Că se uită la oamenii adunaţi la bord. Privirea 
sa Sarea mai degrabă rușine decît frică 
—— Al să urci, repetă el. Ca şi ceilalți 
are vei veni să-mi mulţumeșşti că gasi pasa 
pă na Fo. Cipo de descurajare poate avea 
pl opiii tăi... copiii tăi au nevoie de 
Marcelin plecă ochii si bolborosi cî 
i in Ș rosi cît - 
vinte. Philibert crezu că înţelege ceva eg e 
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— Iartă-mă... Nu îi supărat pe mine. 

— Du-te și pune-ţi sacul la loc. În drum, roa- 
gă-l pe Canut să-ți dea o cană de vin cald. Are 
să-i facă bine... Şi nu-i nevoie să te schimbi, 
în dimineaţa asta  mergi-pe drumul de halaj 
împreună cu mine. Pentru că sîntem amindoi 
uzi, merită să lucrăm pe uscat. 

Se înapoiară la bord, unde oamenii își și în- 
cepuseră activitatea. 

După înhămarea cailor, convoiul plecă, co- 
mandat de moş Surdon ce rosti rugăciunea și 
dădu ordin de plecare cu glasul lui de altădată. 

În faţa atelajului, cu securea la briîu şi can- 
gea în mînă Philibert mergea prin apa pînă la 
glezne, apoi pînă la genunchi și pînă la brîu în 
trecerile mai joase, urmat de Marcelin pe care 
îl auzea bălăcindu-se în spatele lui. N-aveau 
nimic de făcut decît să sondeze pămîntul şi să 
se asigure de soliditatea terenului curăţat di- 
nainte de crengi. 

Cind ajunseră în locul de unde se înapoiaseră 
în ajun, Philibert constată că fiul său și Tirou 
își continuaseră lucrul. Nu numai că tufărișu- 
rile din partea dreaptă erau ţăiate, dar și tot 
ceea ce fluviul depusese în timpul nopţii era 
curățat şi îndepărtat. Ceilalţi se aflau probabil 
nu prea departe, deoarece în mai multe rînduri 
văzură pe fluviu crengi cu crestături albe, do- 
vadă că fuseseră retezate de curînd. Ici, colo 


" pluteau așchii. Philibert se opri şi se întoarse 


spre tovarășul său : 

— Vezi, îi spuse el, facem un urcuș cum nu 
s-a mai pomenit. Sfintul Nicolae merge înain- 
tea noastră şi ne croieşte calea. 
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— Nu, răspunse celălalt. Toţi știm de cine-i 
vorba... Dar mă întreb, cît timp or mai rezista ? 

Philibert se strădui să mai meargă o jumă- 
tate de kilometru, apoi, întoreîndu-se spre con- 
voi, chemă schimbul. 

Barca de serviciu se desprinse de convoi și 
îi ajunse din urmă. Cînd atinse malul, Philibert 
ordonă oamenilor de schimb să rămînă pe loc. 

— Dacă ţineţi cangea întinsă de-a lungul di- 
gului, o să-i agăţaţi îndată pe proştii ăia doi 
aflaţi cu siguranţă ceva mai încolo. Pe ei tre- 
buie să-i înlocuiţi. 

Apoi,  adresîndu-se oamenilor de la rame 
adăugă : 

— Pe noi ne luaţi la întoarcere. 

Liui Philibert îi era frig în apa rece, «e-i în- 
gheţase picioarele şi burta, şi totuși în adîncul 
lui simţea emoția aceea plăcută, sugrumîndu-i 
Puțin răsuflarea. 

Cînd Claude și Tirou ajunseră la bordul băr- 
cii de serviciu, unde Philibert şi Marcelin urca- 
seră de asemenea, nimeni nu seoase o vorbă. 
Vislașii își reluară drumul spre nava coman- 
dant și opriră în dreptul cabinei. Cei patru 
oameni intrară în bucătărie. Philibert şi Marce- 
lin se dezbrăcară ca să-şi pună straie uscate. 
Claude și Tirou se apropiară de foc ; își scoa- 
seră cizmele, hainele, cămăşile și rămaseră în 
picioare lîngă sobă. Pantalonii de catifea fu- 
megau pe ei. 

— Poate ar trebui să vi-i schimbaţi, mormăi 
Philibert. N-o să staţi aşa pînă se usucă pe voi. 

Cum ceilalţi nu se clinteau, întrebă : 

— Unde vă sînt sacii ? 


— ha o fermă, mai jos de Aramon. 

— Doi dobitoci |! i 

Philibert stătea ţeapăn. Îşi privea băiatul gol - 
pînă-n brîu. Frumos, zăravăn, bine croit, ca toţi 
bărbaţii din familia lui. Îl cuprinse dorinţa de 
a-l lua în braţe şi a-i spune : „Îmi pare bine că 
te-am regăsit... Nu credeam c-o să mai fie cu 
putinţă... Dacă sărmana maică-ta ar fi aici... Şi 
pătrînul...% 

Puzderie de cuvinte îi umblau prin minte, 
dar el le împiedica să iasă, baricadindu-se în spa- 
tele unei mînii pe care se căznea s-o întreţină. 

— Canut, începu el, descurcă-te cum ştii și 


“adă-le haine uscate. Pentru el (arătă spre bă- 


iatul lui căruia nu vroia să-i spună Claude), 
pentru el, caută în lada mea. Pentru ăstălalt, 
cere-i lui Felicien, trebuie să i se potrivească. 
Bucătarul ieşi. Uşa se închise din nou, îm- 
brîncind înăuntru un val de aer rece ce desenă 
arabescuri în încăperea plină de abur. 
— Aşșa-i cînd ești dobitoc! repeta Philibert. 
Emoţia revederii îl înduioșa din ce în ce mai 
tare, şi-avea nevoie de cuvinte aspre ca să-și 
întreție arțagul. După ce se îmbrăcă și-și ter- 
mină supa fierbinte, spuse : și  Adiaă 
— Cînd vei îi gata, tu te vei duce să dai aju- 
tor marinarului din prova navei comandant. Iar 
pe tine, barca de serviciu te va duce pină la 
prima savoyardă unde vei face ce-ţi spune co- 
mandantul bărcii. : 
Li se adresa tot cu tu şi tu. Nu voia să zică 
Tirou şi Claude. Ar fi însemnat afecţiune. Ci- 
teva cuvinte sînt de ajuns cînd totul merge 
bine. Dealtfel, nici nu putea să le spună pe 
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nume, simţea că ar fi fost ridicol, atunci zicea 
el şi tu. lar mînia aceasta pe care continua să 
şi-o întreţină îl scotea din sărite. 


Ploaia şi aerul rece de afară îi făcură bine. 


La bară, moș Surdon îl primi zicîndu-i : 

Caraghioşii ăia doi s-au întors. Nădăjduiese 
c-o să-i pui cu botul pe labe. 

— Nici vorbă, răspunse Philibert, 

— Dealtfel, Ronul va avea grijă să ne domo- 
lească pe toţi. Nu-mi amintesc să-l mai fi văzut 
cărînd atîta și crescînd așa de iute... Iar Durance 
cred că se revarsă din plin ; priveşte spre Em- 
pie, apa-i complet albă. 

Într-adevăr, la dreapta lor, fluviul rostogo- 
lea valuri alb-cenușii. Peste toţ pluteau grămezi 
de crengi şi de papură. Unele semănau cu niște 
plute lungi. Printre ele erau amestecate nume- 
roase sticle, lăzi, pînzeturi şi chiar mobilă sfă- 
rimată, ţăruşi de garduri. Copacii, întregi şi 
lungi de douăzeci de metri, cu coama şi rădăci- 
nile ieşind din apă, apăreau din ce în ce mai 
des. Uneori veneau drept spre etravă şi-atunci 
Philibert trebuia să mînuiască bara cu mare re- 
peziciune pentru a-i ocoli. Cu toate acestea, 
Tirou, Baptiste şi musul, aflaţi toţi trei la prova, 
se chinuiau din răsputeri să-i îndepărteze cu 
căngile prevăzute cu vîrf de metal. 

Pe mal, unde animalele odihnite izbutiseră să 
înainteze cu un pas bun în primele două ore, 
drumul devenea din ce în ce mai anevoios. Mai 
întîi trebuiră să se oprească forțat. O baracă 
dărîmată zăcea de-a curmezişul drumului. O 
adevărată încilceală de grinzi, scînduri şi pietre 
uriașe barau poteca. Văţaful opri caii. 
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— Lăsaţi la apă lanţurile! strigă Philibert. 

Lanţurile zăngăniră răzuind lemnul. Cabes- 
tanele începură să se învârtă clinchetind, în 
timp ce greutăţile de fontă cădeau în apă cu 
plesnituri sonore şi împroșcînd apa înspumată. 

Căruţașii descălecară. Dezlegară parimele şi 
le prinseră de copacii mai rezistenți. Patru din- 
tre ei alergară în față pentru a da ajutor celor 
doi barcagii de pe uscat. Îndată cu convoiul se 
opri, Philibert porni cu trei oameni la bordul 
bărcii de serviciu. În număr de nouă, munciră 
mai mult de o oră pentru degajarea potecii. 

Trebuiră să doboare doi plopi uriași ce imo- 
bilizaseră grinda principală în jurul căreia se 
încolăcise tot hăţișul de materiale. 

Cînd cel de-al doilea arbore căzu peste tufi- 
şuri, grinda se legănă dintr-o dată, se înălţă cu 
peste trei metri deasupra fluviului, apoi se pră- 
buşi iscînd o uriaşă jerbă de apă şi provocînd 
valuri ce răsturnară mai mulţi oameni. Cînd să 
se scoale, unul observă că-şi pierduse secura 
iar alţi doi nu mai aveau pălării. Albert Bois- 
sonnet, care se ridicase ultimul, scoase un gea- 
măt. Se strîmbă. Cu mîna stîngă îşi sprijinea 
braţul drept. 

— Dumnezeule, braţul ! 

Philibert alergă spre el. Sîngele străbătuse 
țesătura hainei ieșită la iveală printr-o largă 
sfişiere a mantăii de ploaie. 

— Îmbarcaţi-l pe barca de serviciu, strigă 
Philibert.  Bonnetin şi Marthou vor prelua 
schimbul pe drumul de halaj. Iar voi ceilalţi, 
repede la convoi, 
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Oamenii ajutară rănitul să urce în barcă. Faţa 
îi era galbenă, dinţii îi clănțăneau. 

— Nu-mi mai pot mişca braţul, bolborosi el. 

Philibert, în picioare la pupa, strigă spre vă- 
taf : 

— Am un rănit... Atelaj! Plecăm îndată ce 
terminăm. 

La bord, oamenii transportară rănitul în ca- 
bină. Boissonnet leșină. 

— Daţi-i să bea rachiu, ordonă Philibert. Ca- 
nut ocupă-te de el, iar voi ceilalţi, la posturi. 

El însuși se instală la bară. Accidentul acesta 
îl îndîrjea și mai mult. 

— Acu-i acu ! mârîi moș Surdon. Dar, fie ce-o 
fi, la dracu, tot vom urca ! 

Bătrinul se înăsprise și el. Philibert pricepu 
după sunetul vocii ce-i şuiera printre buzele 
strînse. Nu exprima dirzenie, ci un soi de furie. 

Convoiul își reluă cu greu drumul și ajunseră 
încetul cu încetul pînă în locul unde apa găl- 
buie a Ronului lovea malul drept, împinsă din 
stînga de valurile mînioase ale rîului Durance. 
Viîrtejuri cu diametrul de cîţiva metri învilvo- 
rau apa, luînd în valsul lor și trăgînd spre 
adîncuri tot ceea ce cărase fluviul și rîul. Era 
un fel de luptă sălbatică, cu valuri crestate de 
o spumă unde galbenul și cenuşiul se întrepă- 
trundeau fără să se amestece cu adevărat, iar 
curenţii își pierdeau direcţia. Oprit, apoi abătut 
din drum, Ronul năvălea spre terenurile gata 
inundate ale malului drept. Insula aflată în aval 
de stîncile de la Essarts nu se mai vedea. O ghi- 
ceai doar după unduirea apei ce şovăia, se dan- 
tela în valuri nu prea înalte formînd mici vîr- 
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tejuri iuți, pe care cele mari, mai domoale, le 
luau cu ele în mod irezistibil. 

Ca să poată înainta, caii trebuiau să se înde- 
părteze de drum şi s-o ia prin locurile unde re- 
sacul valurilor sparte de stînci ajungea pînă la 
crestele cele mai înalte. 

— Terenul pare să fie al dracului de surpat, 
spuse bătrînul. Altădată, chiar cînd se umilau, 
apele erau mai potolite. 

Adevărat. Niciodată Philibert nu văzuse o în- 
tilnire mai încrîncenată între Durance și Ron. 
Și exact în locul acesta, unde valurile erau mai 
mari, unde vîrtejurile săpau pîlnii uriașe, era 
nevoie de prelungirea garlinelor. Căci dacă ani- 
malele se îndepărtau de stînci, bărcile trebuiau 
să rămînă la o distanţă de cel puţin zece metri 
de locul semnalat de resac. Trecînd mai aproape, 


' riscau să se trezească prinşi de un contra-curent 


şi să fie aruncaţi spre stînci. Cînd prima pereche 
de cai ieşi din apă, pregătindu-se să urce coasta 
dealului în urma celor doi barcagii ce deschi- 
deau calea printre mărăcinișuri şi grohotişuri, 
Philibert dădu ordin să se prelungească garli- 
nele. 

Bucăţi de stîncă se rostogoleau sub picioarele 
animalelor. Unele rămîneau agăţate printre tu- 
îele de mărăcini, altele, mult mai grele, ajun- 
geau chiar în fluviu. usb sl et 

— Doamne, repeta mereu Philibert, ajută-mi 
să nu cadă nici un cal! 

Cu miinile încleştate pe bară, supraveghind 
neîncetat unduirile apei şi distanța ce-l despăr- 
ţea de stînci, privea şi animalele. Căruţașii des- 
călecaseră ţinînd strîns de căpestrele scurtate. 
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Concentrat, Philibert nu-și mai dădea seama că 
se ruga într-una. NA 
Pe măsură ce taii urcau, terenul devenea mai 
primejdios. Philibert era cu ochii-n patru, te- 
mîndu-se tot timpul să nu-i cadă cumva vreun 
animal ce, fără-ndoială ar fi tras după sine o 
bună parte din atelaj, obligîndu-l să taie pari- 
mele și să lase bărcile pradă furiei apei. 
Atenţia îi era încordată spre versantul sterp 
al dealului unde luceau şuvoaie de apă, cînd, 


de pe prova, se auzi un strigăt cutremurător 


Un strigăt nearticulat, apoi deodată : 

— Om la apă! 

Philibert văzu numaidecît că era vorba de 
mus. Un copac enorm aluneca de-a lungul bor- 
dajului. În trunchiul lui rămăsese înfiptă o 
cange. A musului care, vroind s-o smulgă, îu- 
sese_atras de copacul ce se rostogolea. 

— "Ţine bara ! strigă Philibert. 

Bătrînul luă bara. Musul ieșise la suprafaţă 
la o distanţă de peste zece metri de bordaj, dar 
părea pe jumătate ameţit. Philibert se aplecă 
să-și scoată cizmele, însă Tirou plonjase înain- 
tea lui. Philibert zbieră : 

— Ticălosule ! Eu trebuia să sar. 

Dar, om practic, înainte de toate, știa că ma- 
rinarul din prova va avea nevoie de ajutor și 
alergă pe punte, pregătind o parîmă. Neîndoios 
întrecut și €l de Tirou, Baptiste, fratele mai 
mare al musului, cu un picior descălţat și cu 
celălalt încălțat, alerga cu o frînghie. 

Bătînd apa cu braţele sale puternice, mari- 
narul din prova ajunsese repede lingă mus, ţi- 
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nîndu-l cu o mînă, în timp ce pe cealaltă Și-0 
scosese din apă, semn că aștepta ajutor. 

Cei doi rotiră în acelaşi timp bandulele lestate 
și le aruncară. Parîmele se desfășurară lovind 
puntea, apoi căzură la mai puţin de un metru 
de înotător. Tirou o ochi pe-a lui Philibert, ce 
se afla în aval și, încleștîndu-și mîna pe ea, se 
întoarse pe spate. Cînd parîma se întinse, capul 
îi dispăru sub apă ; dar ieşi la iuțeală şi strigă : 

— Lăsaţi-o să alunece ! 

Phillibert tocmai încerca să treacă frînghia 
împrejurul unei binte de pe punte, cînd bă- 
trînul urlă : 

_— Atenţie la prova ! 

O birnă groasă abia ivită din apă înainta 
oblic ca un berbec. Philibert dădu parîma lui 
Baptiste și sări la prova. Era şi timpul. De-abia 
apucase mînerul căngii, că bîrna se și vedea 
îndreptîndu-se spre bordul bărcii. Înfipse vîr- 
ful metalic și împinse din răsputeri. Izbuti să 
evite lovitura frontală, dar curentul schimbă 
direcţia trunchiului greu de stejar izbind-o cu 
toată lungimea de bordajul bărcii. Barca vibră 
cu un sunet înfundat răsfrînt în toate încheie- 
turile, apoi se auzi o pîrîitură. 

Philibert se căzni să ţină birna în loc, ştiind 
că dacă i-ar fi dat drumul, ar fi alergat ca o 
săgeată de-a lungul bordajului. 

— Veniţi repede, strigă el. 

Cei doi bucătari ieşiră din bucătărie și să- 
riră în ajutor. Canut, cu o cange, sări spre 
Philibert, în timp ce Caillette îl ajuta pe Bap- 
tiste să-i tragă la bord pe Tirou şi pe mus. 
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Din cauza curentului puternic şi a vîrtejuri- 
lor foarte neregulate, salvarea dură mai mult 
de cinci minute. Cinci minute nesfirşite. 

Cind cei doi ajunseră la bord, Philibert şi 
Canut izbutiseră să împingă spre larg biîrna, 
atrasă şi îndepărtată repede de curenţii unui 
vîrtej. Faţa bucătarului, atit de roşie de obicei, 
părea că se golise brusc de sînge cu toate că 
de pe frunte îi şiroia năduşeala. - 

Baptiste îşi luă fratele în braţe și-l trans- 
portă în cabina unde Boissonnet gemea, întins 
în cușeta lui Caillette. Un pahar de rachiu trezi 
musul a cărui faţă verzulie începu să se îmbu- 
joreze. Îşi duse mîna la cap spunînd: 

— L-am văzut... M-a lovit... Și-apoi nimic. 

— Ce te-a lovit ? 

— Nu mai știu, spuse el. 

Tirou, care se dezbrăca explică : 

— Eu am văzut cum s-a întîmplat, dar prea 
tîrziu. Ştii, lovitura elasică : bila ce se roteşte 
în jurul axei și puştiul ce vroia să-și smulgă 
cangea. Numai că el s-a izbit cu nasul de trun- 
chiul copacului. Și asta l-a zăpăcit. Şi noroc că 
un contra-curent al viltorii l-a scos la supra- 
faţă. Altfel rămînea la îund. 

După aceea adăugă, vroind, parcă să se dez- 
vinovăţească pentru faptul că plonjase primul : 

— Bine c-aveam saboțţi ; am sărit cu ei. Dar 
au rămas în apă și nici măcar nu ştiu ai cui 
erau. 

— Să se culce, ordonă Philibert și încercaţi 
să-l încălziţi. Voi, ceilalți, grăbiţi-vă. E nevoie 
de toţi. 
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“În clipa cînd Philibert ieși din cabină, îl auzi 
pe contabil spunînd : 

— O nenorocire nu vine niciodată singură : 
E o nebunie... O nebunie. iu 

Philibert vru să se întoarcă, dar se stăpîni. 
Să clevetească, miri el. Convoiul înainte de 
toate. 


Şi, asigurîndu-se că moș Surdon ţinea strîns 
bara, plecă spre prova unde un om din barca 
de serviciu se și apucase de treabă. 


În micile cătune şi în fermele izolate, sin- 
gurătatea accentua și mai mult tragedia crește- 
rii neașteptate a fluviului. Oamenii se pome- 
niseră înconjurați de apă, iar cerul era atît de 
aproape de pămînt că nu  reuşeau să-și mai 
dea seama unde se oprea fluviul. Trebuiau să 
strige și să strige nopţi şi zile de-a rîndul, 
ameninţaţi tot timpul de dărîmarea caselor ce 
se clătinau sub asaltul apelor. 

În orașele importante, numărul mare al per- 
soanelor ce trebuiau ajutate, îngreuna munca 
salvatorilor. Cum sosea o barcă, oamenii se 
agăţau ciorchine. Într-una din nopţi, la Lyon, 
o ambarcaţiune prea încărcată s-a sfărîmat lo- 
vindu-se de un copac. S-au înecat șapte per- 
soane. Huchard, un bătrîn barcagiu, a salvat 
trei soldaţi ce luerau la întărirea unui dig și-i 
luase curentul. Un doctor a stat mai mult de 
o oră cramponat de crăcile unui copac cu două 
femei agăţate de hainele lui. Pe bulevardul 
Bourbon, un alt barcagiu, moş Franqois a salvat 
singur șaptesprezece persoane înainte de a se 
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fi înecat împreună cu alte trei, ce-i paralizaseră 
mișcările. 

Trebuie spus că în centrul orașului, fluviul 
atingea înălţimea de 7,37 metri peste nivelul 
cel mai scăzut al apei. Niciodată nimeni nu 
mai văzuse așa ceva. În faţa bulevardului Midi, 
cinci uzine zăceau acoperite de mai mulţi me- 
tri de apă și noroi. Digul de pămînt rupîndu-se, 
apa invadase bulevardul, arcadele şi sălile de 
la parterul primăriei. De la Charpennes pînă 
în portul Henri IV, mai mult de douăzeci de 
clădiri prăbuşite barau drumul. Grinzile plu- 
teau în derivă. Datorită forței curentului se 
transformau într-un soi de berbeci, lovind alte 
"case care, la rîndul lor, se năruiau și ele. 

Nici nu se mai știa dacă fuseseră oameni 
sub dărimături. Se căutau unii pe alţii, fără să 
se găsească. Fluviul împrăștia dărîimăturile, iar 
noaptea risipea familiile. 

Totul se întîmpla foarte repede, pe întuneric, 


în ceaţă, la lumina cîte unui felinar sau în 


bezna cea mai adîncă. Autorităţile nu ştiau ce 
să facă mai întîi. Unde să cazeze toată această 
lume rebegită și înfometată. Iar cei ce locuiau 
sus, pe coastă, deschideau cu greu uşile, căci 
inundaţiile aduc foamete, iar înfometaţii se 
reped la mesele bogaților. 

Oamenii sînt egoişti atît în nenorocire cît și 
în belșug. Instalaţi la ferestre, priveau la ne- 
norocirea celorlalţi, îi compătimeau și se rugau 
cerului să-i apere atît de revărsarea apelor cît 
şi de invazia celor rămași pe drumuri. 

Cei ce-și deschideau uşile cu inima largă erau 
tot săracii. Burghezii ziceau că săracii se pur- 
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tau aşa pentru că în casele lor nu era nimic de 
furat. În realitate însă, obişnuiţi cu mizeria, o 
înțelegeau mai bine pe a altora și se străduiau 
să le-o uşureze. 


Cel mai rău, era noaptea. 

Noaptea în casele cu temelia sub apă. Noap- 
tea în casele străine, neștiind dacă propria ta 
locuință mai e în picioare. 

Cel mai rău era noaptea, chiar pentru bar- 
cagiii ce pîndeau fluviul, întrebîndu-se neîn- 
cetat dacă parîmele de legătură aveau să re- 
ziste. 

În porturi, care nu se mai puteau numi locuri 
de refugiu deoarece apa le inundase în clo- 
cote spălînd digurile, stăteau ancorate convoaie. 
Pe insule erau blocate bărci și echipaje. Ama- 
raseră acolo, crezînd că e vorba de o revărsare 
la fel cu celelalte. Dar apa creştea neîncetat, 
iar plopii de care erau înfășurate parîmele 
trosneau. Rădăcinile ridicau în sus pămîntul 
surpat cu încetul, iar coamele lungi ale copa- 
cilor se prăvăleau brusc peste bărci, ornorînd 
oameni şi animale, sfărîmînd bărcile de servi- 
ciu. Scoţîndu-și cizmele grele, supraviețuitorii 
se aruncau în fluviu, înotînd în beznă fără să 
mai știe unde se află malul. Rostogoliţi de vîr- 
tejuri, izbiţi de stînci şi de trunchiurile copa- 
cilor, scoteau strigăte abia auzite de riverani. 
Şi fiecare dintre ei trebuia să lupte de unul 
singur. 

Pentru unii era ultima călătorie pe apă, iar 
pentru cei ce avuseseră vigoarea şi norocul să 
ajungă la țărm, părea o noapte de coşmar. Epu- 
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izaţi, pe jumătate dezbrăcaţi, năuciţi, cu trupul 
sleit şi zdrelit de lovituri, se trezeau întinşi pe 
pămîntul desfundat al cîmpiilor udate de ploaie. 

Acestora nu le mai rămînea nimic, decît viaţa. 
Cînd izbuteau în sfîrşit să se ridice și să înain- 
teze prin noroaie, ajunși în satul natal aflau 
că inundația le distrusese și casa. 

Ruinaţi,  blestemau fluviul. Şi totuși, cum 
erau plămădiţi din același aluat cu fluviul, în 
sufletul lor mai dăinuia încă, mocnind sub 
cenușa neagră a nopţii de doliu, o scînteie de 
dragoste ce-avea să reînvie odată cu primele 
raze ale primăverii. 

Deoarece făceau parte din rasa fluviului, 
viaţa lor avea să reînceapă tot pe apă. 

În aceste nopți și zile, deosebite de celelalte, 
toată valea era zguduită de bubuitul unei mari 
pătălii. Cerul, vîntul, lumina, întunericul, apa 
din cer și apa de pe pămînt, oamenii, animalele 
și navele, copacii, stîncile şi pămîntul uscat, 
toţi participau la această bătălie. Nimeni nu ştia 
de partea cui se află, copacii se luptau deo- 
potrivă cu vintul şi cu fluviul. Ţineau piept 
oamenilor dar şi navelor legate de trunchiurile 
lor, trăgind de parime cu forţa curentului de 
douăzeci de ori mai mare decît a celui mai pu- 
ternic atelaj. 

Pământul lupta împotriva apei și apa împo- 
triva pămîntului. Cerul sfișia norii şi norii se 
agăţau de dealuri. Totul era pe de-a-ndoaselea. 
lar oamenii încercau să scape de toată această 
urgie. Mici și mari, luptau laolaltă pentru mo- 
desta lor avere și pentru imensa lor mîndrie. 
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Echipajul patronului: Merlin petrecuse o 
noapte nespus de grea. Surprinşi de înserare 
la mai puţin de o leghe în aval de Avignon, 
trebuiseră să-și lege bărcile de nişte duzi, atit 
de subţiri că nu puteai garanta c-or să reziste 
pînă-n zori. Philibert hotărîse ca pe fiecare am- 
barcaţiune să vegheze în permanenţă cîte doi 
inşi. Nici el nu dormise o clipă, intrînd adesea 
în cabina unde musul se refăcuse destul de 
repede după şocul primit, dar unde Albert 
Boissonnet suferea cumplit. Rana nu mai sîn- 
gera, totuși era aproape convins că braţul îi era 
rupt. 

Domnul 'Tonnerieu insistase ca rănitul să fie 
transportat pe uscat, dar noaptea, la bordul 
unei bărci de serviciu fragile și ușoare, era un 
risc prea mare. În afară de asta, convoiul nu 
dispunea decît de două bărci de serviciu și 
Philibert știa că în orice moment putea să aibă 
nevoie de ele. 

În timpul nopţii, oamenii fuseseră nevoiţi să 
înalțe de trei ori, pe trunchiul duzilor, part- 
mele de amaraj năpădite de apă. Efort pe cît 
de greu pe atît de primejdios. 

În cabină, un bucătar veghea neîntrerupt, în- 
treținînd un foc uriaş pentru uscarea îmbră- 
căminţii și păstrarea supei calde. 

Abia se crăpase de ziuă că Philibert şi dă- 
duse ordinul de plecare. 

Contabilul care pînă atunci se abţinuse să 
iasă din cambuză, apărea adesea pe punte. În- 
grijorat, îşi plimba peste tot privirea lui de 
miop şi-l sîcîia pe Philibert repetîndu-i : 
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— E o nebunie. Trebuie să ne oprim la Avig- 


non şi să așteptăm ape mai calme... O nebunie... A 


Şi cea mai bună dovadă e că noi sîntem singurii 
ce mai navigăm pe fluviu. 

Ca pentru a-i arăta că n-avea dreptate, spre 
mijlocul dimineţii un convoi de cinci nave 
mari, încărcate pînă la refuz, apăru din amonte. 
Ploaia se mai domolise, iar Philibert îl zări 
coborînd şi apropiindu-se foarte repede. Oame- 
nii din prova strigau : 

— Convoi în aval! Trec cinci bărci ! 

Fluviul era atît de lat încît nu exista pri- 
mejdia să se lovească între ele. 

Cînd nava comandant mai avea doar o sută 
de metri pînă la încrucișare, Tirou, aflat la 
prova strigă : 

— 'Convoi din Serrieres ! Patron Marthouret! 

— Philibert lăsă bara în grija lui moş Surdon 
și se instală la prova. În faţă, Marthouret ce- 
dase și el locul unui ajutor și venise în partea 
dinainte a bărcii sale. Cînd considerară că se 
pot auzi, Marthouret strigă : 

— Salut Philibert ! 

— Salut Adrien ! 

— Ce-i nou în aval? i 

— Bun pentru coborit. La Durance tragi 
spre Empie, apa te deviază spre Ryaume. 

— Mulţumesc ! Pentru urcare: la Avignon, 
fereşte-te de Empie, curentul este mai slab 
spre Ryaume. 

— Şi podul de lemn ? 

— L-am trecut la coboriîre, ai să-l treci şi tu 
la urcare. la-o pe sub arcul al doilea. 

— Şi vaporul ? 
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-— Blocat în aval de pod! Și dacă umflarea 
apelor durează după pofta inimii mele, fac ră- 
mășag că mai stă zece ani!... Vreau să urc şi 
eu. Și trag nădejde ca la înapoiere să-l găsesc 
tot acolo. 

Marthouret riîdea în timp ce vorbea. 

“În clipa cînd bărcile ajunseră unele în drep- 
tul celorlalte, cei doi făcură cîţiva paşi spre 
pupa, aflindu-se astfel, pentru un moment, 
față în față. Dar ei continuau să-și vorbească 
tot din locul acela în timp ce bărcile se înde- 
părtaseră de mult. În trecere, alţi oameni schim- 
bau vești despre cele întîmplate prin părţile 
pe unde umblaseră. 

— Cum se prezintă umflarea apelor la Con- 
drieu ? 

— Urită. Toată partea de jos a regiunii este 
inundată pînă la etaj. 

— Și la Serri&res ? 

— Cheul nu se mai vede. 

— Biserica ? 

— În apă. 

— La naiba, a ajuns și la mine! 

Marthouret recunoscu bătrinul ce-și ridicase 
pălăria agitînd-o în aer, în vreme ce vintul îi 
flutura pletele lungi, cenușii. 

—— Dumnezeule ! strigă Marthouret, l-ai an- 
gajat pe moș Surdon ? 

Bătrînul strigă : 

— Ei drăcie, n-am dreptul să mă plimb și 
eu puţin ? 

— Ai ales timp frumos! 

— E un fluviu pe placul meu, băiete! 


3zl 
24 — Stăptnul fluviului 


Şi toţi oamenii de pe convoiul ce cobora 
strigau : 

— Uite-l pe moş Surdon ! 

Iar bătrânul ridea fluturîndu-și pălăria. 

Vocile se încrucișau pe fluviul acesta ce mîna 
cu o repeziciune uluitoare convoiul navigînd 
în aval și a cărui ultimă savoyardă pierea în 
zarea cenuşie. 

— Să cobori pe o asemenea vreme, spuse 
moș Surdon, frumoasă treabă și asta ! Iar dacă 
nu lași la apă nici o bucată de lanţ, vei trece 
şi tu pe sub arcadele podului cu viteza unei 
ghiulele. 

_— Sînt sigur că Marthouret n-a lăsat la apă 
nici o greutate. 

— Bineînţeles. Afurisit om! Tatăl lui era 
tot așa. 

Apa creștea mereu, iar înaintarea era din ce 
în ce mai înceaţă și mai anevoioasă. Philibert 
îşi dădea seama că echipajul și animalele erau 
la capătul puterilor, dar certitudinea că va na- 
viga pe lîngă vaporul blocat îl aţiţa și mai tare. 
Moş Surdon nu-și mai încăpea în piele. 

— 'Ţi-am spus eu? repeta el neîncetat. O 
să ne privească trecînd, putoarea asta de căl- 
dare cu rahat. Şi-n viaţa lui n-o să mai vadă 
vreun convoi urcînd atît de frumos. Şi-o să 
ajungem la Lyon, în timp ce el o să ruginească 
tot acolo. Şi celelalte la fel... Ascultă-mă pe 
mine, băiete, vaporul e pierdut. După o lovitură 
ca asta n-o să-și mai revină. Au băgat prea 
multe parale în fierăria asta a lor ca s-o scoată 
la capăt. 
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Cuvintele bătrînului îi întreţineau de ase- 
menea înflăcărarea. A 

Din monentul acesta, pentru Philibert nu mai 
exista nici oboseală, nici primejdie. Nici riscuri, 
nici întrebări de pus, indiferent cui, nici sfa- 
turi de primit indiferent de la cine, nimic decît 
fluviul. De atiţia ani de cînd îi cunoștea lim- 
bajul și comunica direct cu el era sigur că nu 
avea de ce să se teamă din parte-i. 

Oare, ca și moş Surdon, nu se identifica el 
puţin cu fluviul ? Oare, de la plecarea din Lyon 
şi pînă acum, nu se coalizaseră toate ca să-i 
asigure lui triumful ? Un vapor împotmolit la 
coborîre, altul oprit de un pod la urcare. De 
cînd naviga pe apă era pentru prima oară că 
urca astfel, avînd aproape certitudinea că era 
singurul ce se încumetase. Marthouret va urca 
poate în două sau trei zile, dar deocamdată el 
era singurul. Singurul ce avusese curaj. Sin- 
gurul cu un atelaj cum nu se mai văzuse nici- 
odată. Ca să-l aibă, își sacrificase pînă și eco- 
nomiile personale. O făcuse însă pentru fluviu. 
lar fluviul, ce nu iubea nici el vaporul, îl va 
ajuta să ajungă pînă la capăt. 

Dealtfel, faptul că totul era de partea lui nu 
însemna oare că “ceea ce se petrecea avea o 
rațiune mai adîncă ? Nu cumva o forţă supra- 
naturală îl învestise cu o misiune? Dacă era 
așa, de cine să se teamă ? De nimic. De nimic, 
în afară de lașitatea şi de slăbiciunea unora. 
Acestora însă le va găsi el ac de cojoc! Mai 
intervenise și altădată. Şi va mai interveni și 
acum, chiar cu mai multă asprime, dacă va fi 
nevoie. 
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ET TIN Pe Ti satele 


Puteau să-l învinuiască de egoism, de lipsă. 
de omenie, puţin îi păsa. Dacă nu dai la o. 
parte piedicile din jur nu poţi atinge ţinta. 

Avea de făcut acest drum. Ei bine, îl va face. 


lar dacă fiul său se înapoiase, n-o făcuse nici . 


din dragoste, nici din respect sau devotament, - 


ci pur și simplu pentru că vroise să participe - 
la ceea ce el, Philibert Merlin, era singurul în 


stare să realizeze. 


Chiar și moş Surdon, cu ani și ani de navi- 
gaţie în cârcă, spusese că nimeni niciodată n-a . 


mai văzut asemenea urcuş. 
Încetul cu încetul, pe măsură ce timpul tre- . 


cea, pe măsură ce oboseala dobora oamenii și 
animalele, se aprindea şi imaginaţia lui Phili- . 
bert. Nu mai simţea nici oboseală, nici neli- 
niște. Nu mai simţea decît fiorul de fericire 
transmis de vibraţiile barei prin care comunica 


direct şi profund cu fluviul său. i 
-O voce îi răsună în suflet, o voce gravă doar 

lui cunoscută, vorbindu-i în graiul fluviului și 

arătîndu-i calea. 


Doar el putea s-o audă cu adevărat, iar 


această convingere i se întărea după fiece pie- 
dică învinsă. Doar el putea să spere că vocea 


aceasta, al cărei mesaj nimeni nu-l va mai des- 


luşi niciodată, îl va însoţi pînă la capătul mi- 


nunatului său drum. 


Norii continuau să urce pe vale împingind 
ploaia și mai sus, pe coamele munţilor de unde 


apa curgea în șiroaie spre Sa6ne şi spre Ron. 


Toţi afluenții cărau apă, toată regiunea era - 
inundată, iar între munţi se formaseră lacuri 
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uriaşe traversate de curenţi. Coastele se trans- 
formaseră în torente și cîmpiile în lacuri. 

Spre sfirşitul dimineţii, în partea nordică, 
în nori, apăruse o geană de lumină ; dar totul 
fusese doar un capriciu al vîntului. 

Fluviul atinsese cea mai mare umflare a sa, 
însă nimeni nu-și dădea seama. Iar în ziua aceea 
se petrecuseră atitea nenorociri de-a lungul în- 
tregii văi, încît gazetele renunţaseră să le re- 
lateze pe toate. Chiar pe terenurile depărtate 
de maluri unde apa nu ajungea decit prin in- 
filtrare, casele se prăbușeau. Fundaţiile cedau, 
deoarece solul devenit instabil aluneca sub 
greutatea zidurilor. 

Trei poduri de lemn legate prin cabluri me- 
talice și năpădite de apă, fuseseră smulse din 
loc. Grinzi uriașe se înălțau înţepenite în mij- 
locul cîte unui vîrtej ; se roteau, se cufundau 
pentru ca ceva mai departe să iasă iarăși la 
suprafaţă și să cadă de-a latul, ridicînd jerbe 
de spumă gălbuie. Unele cabluri erau luate de 
curent, altele se răsuceau ca năpîrcile prinse 
în laţ. 

Nimeni nu știa nimic din cele ce se petrecu- 
seră în aval sau în amonte ; oamenii aveau alt- 
ceva de făcut decît să împrăștie știrile. 

Isidore Cuminal, unul din cei mai buni pa- 
troni de convoaie, se oprise în amonte de Theil. 
Locul însă devenea nesigur. Isidore se hotărî să 
urce pînă la Anc6ne unde-și putea adăposti în 
siguranţă bărcile. Cînd să ajungă, caii din faţă, 
înhămaţi la garlin, se împotmoliseră. Cei din 
spate continuau să tragă și atunci șalanda cu 
grajduri s-a pus travers pe curent. Umplută 
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> în TrARER i 


cu apă, s-a răsturnat trăgînd după ea şi cele- - 
lalte bărci. Pentru 'a-și salva caii patronul a | 
ordonat tăierea parimelor. Aproape toţi oame- . 


nii aveau să ajungă la mal; navele însă se 
sfărîmaseră, izbindu-se de pilonii podului. 


Trebuie spus că apa ajunsese pînă la Roche- i 


maure, unde drumul spre Fontaines semăna cu 
un canal. Grajdurile și fermele continuau să 


se năruie. Curentul lua cu el plugurile părăsite 
în mijlocul ogoarelor de ţăranii ce cu cîteva . 


zile mai înainte se pregătiseră de semănaţ. 


Cei din Avignon se luptau de asemenea cu 
fluviul, iar prefectul lansase apeluri telegrafice 


cerînd să se expedieze hrană pentru sinistraţi. 


Dar nimeni nu mai auzea chemările nimănuia, 
pentru că fiecare era preocupat să ceară ajutor. . 

Navele-spălătorie şi morile de apă erau luate 5 
de curent. Slobozite, alergau pe fluviul ce-l ad- . 


miraseră cum curge spre sud atiţia ani la rînd; 
dar fluviul înnebunise. Rostogolea navele sau 
le izbea de stînci. Odată cu smulgerea lor, ma- 
urile se eliberau îngăduind barcagiilor de pe 
uscati să-și treacă nestingheriţi cablurile. Ceea 
ce constituia o nenorocire pentru unii, ușura 
viaţa altora. 

Pînă la urmă nenorocirea avea să-i ajungă 


pe toţi și aproape toţi o resimţeau. Doar cîţiva Ș 


barcagii continuau să mai creadă că această 


umflare fusese făcută spre binele lor şi că de- - 


zastrul provocat de ea n-avea nici o însemnă- 


tate. Așa gîndeau unii, iar printre aceștia, cei 3 
mai buni își petreceau zilele și nopţile la bordul 


bărcilor de serviciu salvînd oamenii. O făceau 


din generozitate înnăscută, din dragoste față de ; 
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semeni, dar poate și în nădejdea că Sfîntul Ni- 
colae și toţi sfinţii fluviului necunoscuţi, dar 
lăsîndu-se simţiţi peste tot, vor apăra vechea 
cărăușie pe apă și vor distruge în sfîrșit va- 
porul. 

Marinarii de pe vapor, aproape cu toţii foști 
barcagii, participau în egală măsură la salvarea 
sătenilor. Şi cîte unii își spuneau că Sfîntul 
Nicolae ce îi privea s-ar lăsa îmblînzit, iertîn- 
du-le vina de a-și fi părăsit convoaiele pentru 
navele de fier. : 

La Lyon, patronii Companiilor erau ca un 
stat-major pe timp de război. Clădirile de pe 
peninsulă fiind inundate, evacuaseră birourile 
și se instalaseră în casele construite pe dealul 
Sainte-Foy. De la ferestrele lor rriveau în jos 
spre locul unde Ronul şi Saone se împreunau, 
amîndouă la fel de noroioase. Aici li se aduceau 
veștile și mîncarea. Cînd aflau despre nenoro- 
cirile riveranilor și ale tuturor celor ce trăiau 
de pe urma fluviului își luau un aer grav, cu 
toate că fiecare anunţ referitor la nauiragiul 
vreunui convoi îi înveselea, fără să-și trădeze 
cu nimic această bucurie. 


Spre sfîrșitul dimineţii, cînd convoiul se 
apropia de Avignon ploaia încetase, iar cerul 
mereu acoperit de nori de culoarea îuninginei 
se mai luminase. Spre nord apăruseră lungi 
dire de lumină murdară de parcă soarele și-ar 
fi schimbat brusc locul pe bolta cerească pen- 
tru a le indica lor drumul. : 

Oraşul se zărea cu zidurile-i solide şi caste- 
lul său. Dar nu spre ele se îndreptau privirile 
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barcagiilor. Philibert şi oamenii săi scrutau 
amontele, pe porţiunea de apă cuprinsă între 
capătul de sud al insulei Barthalasse și malul 
drept. Pe acolo trebuiau să treacă și tot acolo, 
fără îndoială, în aval de Villeneuve, zăcea pro- 
babil și vaporul. De fapt, pentru a se feri de 
grosul curentului, vaporul Rhodan ancorase în 
aval de o insuliță lipită de insula cea mare. 
tirou îl văzu primul; se întoarse şi strigă : 

— Vapor în amonte, lîngă Barthalasse ! 

— Norocul e de partea noastră, răspunse moș 
Surdon. Dacă ar fi fost spre Ryaume ne-ar fi 
încurcat la trecerea parîmelor. 


— Norocul e de partea noastră, repetă Phi- 
libert, privind spre cerul luminat. 

Acum caii înaintau mai ușor, deoarece dru- 
mul de halaj urca puţin în apropiere de Vil- 
leneuve. Pe șoseaua în siare bună şi mult mai 
largă, apa nu atingea decît vreo douăzeci de 
centimetri. 

Cei doi barcagii de pe uscat aflaţi în faţa 
atelajului o şi luaseră la goană pentru a se dis- 
tanţa şi a pregăti, în aval de pod, locurile ne- 
cesare pentru legarea parimelor în clipa cînd 
animalele ar ajunge sus. i 

Marthouret îl informase bine. Fluviul curgea 
vîrtos prin acest braţ, însă în linie dreaptă și 
fără multe viîltori. Podul de lemn își etala or- 
namentele din grinzi amenințătoare, dar se ve- 
dea limpede că a doua arcadă cu lungul său 
triunghi de apă nu ascundea nici-o primejdie. 
Oierea o trecere sigură, unde apa alerga vije- 
lios, dar regulat și fără surprize. 
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Contabilul ieşi din cabină și-l căută pe Phi- 
libert. Pironindu-se în faţa lui zise : . | 

— Ai să oprești înainte de pod. Iar în timp 
ce oamenii vor mînca, eu o să caut un doctor 
pentru Boissonnet. Braţul i s-a umflat ca un 
cîine înecat. + 

— Opresc la noapte, răspunse Philibert, la 
Villeneuve. Ra 

— N-ai dreptul ! strigă bătrînul agitîndu-și 
ochelarii. g 

Philibert simţea în el o pace ciudată: î 

— Dreptul, zise el, mi-l iau singur. Sînt 
patron. : Fa 

— E o rușine, chelălăi contabilul... Taică-tău 
ar roşi dac-ar afla. 

— Cară-te de aici, mă încurci. ; 

Moș Surdon se apropie de contabil, al cărui 
cap îi ajungea de-abia pînă la mijlocul piep- 
tului. Luîndu-l de braţ, îl răsuci pe loc şi-l îm- 
brînci spre cabină, de pare-ar fi avut de-a face 
cu un puşti prost crescut. le 

— Întoarce-te în cabina ta, cobe, strigă el, 
sau te azvîrl în apă cu haine cu tot! i 

Contabilul plecă dînd din milini și strigînd 
că se află pe o navă condusă de nebuni. Ş 

Moș Surdon se întoarse, foarte excitat, mai 
surîzător ca oricînd : : 4 

— Şoarecele ăsta negru vrea să ne strice ur- 
cușul. Funcţionar ticălos! Ar trebui să-l în- 
chidem în cușca lui! 

Pe drumul de halaj, vreo zece oameni ve- 
neau spre căruțași. Cînd ajunseră în dreptul 
animalelor, Philibert îi văzu discutind cu vă- 
tatul. Mergeau alături de calul acestuia și con- 


329 


tinuau să vorbească. La un moment dat, vătaful 
sa întoarse spre convoi, își duse milinile în 
formă de pilnie la gură și strigă : 

că Ohe : răpire Cei din Villeneuve zic 
a nu putem urca. Riscă ă 

i Solace m să le TIE ari podul. 

Doi oameni din grup se proptiseră în faţa 
cailor şi ridicaseră mîinile să apuce căpestrele 

— Biciuieşte-i | Biciuieşte-i ! urlă 'Philibert! 

Biciul vătafului începu să pocnească pe lingă 
urechile sătenilor ce se dădură înapoi. Grupul 
făcu cale întoarsă, strigînd amenințător si ri- 
dicînd pumnul. 

Moş Surdon rîdea. 

sei Aştia-s nebuni, spuse el. Nu-i pentru 
prima oară că vin așa. Au mai încasat-o și 
altădată. 
„_— Ştiu, răspunse Philibert. Nebuni peri- 
culoși. 

Convoiul defilă prin dreptul vaporului. Mai 
mulţi oameni stăteau pe punte şi priveau. Se 
auzi un schimb de înjurături, dar bareagiii 
aveau altceva mai bun de făcut decit să se zgi- 
iască la vapor. Atelajul atinsese podul și, 
foarte repede, ajutaţi şi de căruţași, cei doi 
barcagii de pe uscat legaseră parîmele de sigu- 
ranţă de inelele cheului. Barca de serviciu cu 
șase vislași îi prinse din urmă. Garlinul princi- 
pal fu legat de barca de serviciu ce înaintă 
spre cea de-a doua arcadă a podului. Trăgînd 
tare şi ritmat, vislaşii luptară un moment 
împotriva curentului, apoi, profitînd de con- 
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tra-curentul unei viltori, începură să cîştige în 
amonte. 

Supraveghindu-i tot timpul, Philibert și moș 
Surdon manevrau bara astfel încît să menţină 
nava exact în avalul arcadei. 

Cind barca de serviciu, remorcînd garlinul, 
ajunse în amonte de pod, caii așteptau înhă- 
maţi. Numeroşi gură cască se îngrămădiseră 
de-a lungul malului și cîţiva temerari se în- 
cumetaseră pînă sub podul de lemn pe care 
asalturile fluviului îl făceau să vibreze din 
toate încheieturile. Garlinul legat de hamuri și 
desfășurat în întregime răzui ușor pilonii ar- 
cadei. Vuietul apei pe sub podul ce îorma un 
fel de baraj, era prea puternic ca să se audă 
comenzile, dar Philibert şi vătaful nu se pier- 
deau din ochi. 

Cînd vătaful ridică braţul, Philibert răspunse. 
Siîngele îi zvicnea în timple. Marinarul din 
prova, cu ochii pe el, dezlegă parîmele de sigu- 
ranţă, iar barcagiii de pe uscat le traseră la 
mal. Garlinul principal se întinse. Bărcile avură 
un slab recul, apoi foarte încet, începură să 
urce. 

Cu buzele strînse, mușcîndu-și barba și cu 
mîinile încleștate pe bară, Philibert e conşti- 
ent că se joacă cu fluviul. Ceea ce vrea el să 
încerce e un lucru pe care nimeni, poate, nu-l 
mai făcuse pînă atunci. Se străduiește să vadă 
totul în același timp. Atelajul. Ronul sub ar- 
cadă. Viltorile de la baza pilonilor. Garlinul 
lunecînd pe lîngă uriașa bîrnă verticală și aco- 
perit uneori de valuri. 
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TE pe OD ESP DAP pad 


Cu cit convoiul înaintează, cu atit curentul 
este mai îndîrjit, iar vuietul apei mai asurzitor. 
Înspăimîntător şi minunat totodată. 

Ronul curge cu o forţă atît de mare încît 
nimic nu poate egala bucuria de a-l domina. 
lar Philibert îl domină cu adevăraţ, 

Nava vibrează. Garlinul se întinde gata să 
se rupă. Acolo sus, în picioare în șa, toţi căru- 
țașii pocnesc din bice, cu toată puterea. 

Pe înălțimi sînt adunate, poate, o mie de 
persoane venite să participe la triumful lui 
Philibert Merlin asupra fluviului şi la victoria 
sa asupra vaporului. Cînd vor ajunge la Lyon, 
vor fi întîmpinaţi de mii şi mii. Mai mulți chiar 
decît în ziua cînd piroscaful lui Jouffroy la 
Pompe urcase pentru prima oară pe apele 
Sa6nei. 

“Nava comandant a trecut, Următoarele saltă 
una după alta peste pragul fluviului 'ce conti- 
nuă să duduie şi să împroaşte spumă.  Prova 
bărcilor spintecă apa. Valurile se înalță atît de 
sus încît uneori se sparg peste pod. 

— Am trecut, băiete !... Am trecut! strigă 
moș Surdon cu vocea lui groasă, sugrumată de 
emoție. 

Philibert nu zice nimic. O mîndrie imensă îi“ 
umilă pieptul. 

Se întoarce. Ultima savoyardă a ajuns sub 
pod. Este gata să treacă dar, o dată cu strigătele 
lui Tirou şi ale lui Baptiste Carânal, Phili- 
bert aude o lovitură teribilă zguduindu-i pun- 
tea. Un copac cu întreaga-i coroană de ramuri 
răsărise în faţa navei. Un copac şiroind de apă 
şi izvorit din fluviu, ca aspirat de cer. Copacul 
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rămîne în picioare două sau trei secunde. La 
prova, cei doi oameni încearcă să-l îndepărteze 
cu căngile, semănîind cu doi pigmei ce atacă 
un uriaș. Copacul se aplecă spre dreapta, se 
îndreptă din nou, apoi, se prăvale ca un Buze 
dugan peste botul ambareaţiunii, rupînd crucea 
de barcagiu și. despicînd prova în două. 
Pe mal, caii trași de garlinul, pe care nimeni 
n-are timp să-l taie, sînt tiriți spre fluviu şi, 
în căderea lor, îi atrag și pe căruțași. După o 
tăcere de cîteva secunde, un țipăt lung se înalță 
și aleargă pe fluviu. i 
Pihilibert se întoarce și strigă : 
— 'Tăiaţi parîmele ! iei 
Prea tîrziu. Prova navei sale se scuiundă, în 
timp ce pupa se înalță. Moş Surdon retează cu 
o ilovitură de topor parimele de remorcă, dar 
bărcile eliberate sînt prea travers față de cu- 
rent pentru ca oamenii să le mai poată conduce 
pe sub arcade. Philibert le vede îndreptîndu-se 
iloni. 2 m BE 
atit Fiat taca sa, cu prova desfăcută în 
două, întră cu botul în apă. 
-— Dumnezeule ! Boissonnet ! e 
Philibert aleargă de-a lungul bordajului nă- 
pădit de apă. Canut şi Caillette ies pe ușa ca- 
binei împreună cu bătrînul contabil fără One 
lari, pășind ca un orb, cu miinile întinse. 
— Săriţi ! zbiară Philibert. id 
Cei doi bucătari îl înhaţă pe contabil şi sar 
în fluviu, fără să-l scape din miîini. că 
Philibert intră în cabină. Boissonnet îi strigă : 
— Salvează-te ! 
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Philibert însă nu-l ascultă. Luîndu-l în braţe 
ca pe un copil, iese tocmai la timp, evitind să 
fie înecat odată cu nava ce se afundă. O vil- 
toare uriaşă îl trage spre adînc. Fără să-i dea 
drumul lui Boissonnet se lasă purtat de curent. 
Simte că îl împinge spre aval și ştie că e za- 
darnic să lupte. Trebuie să se lase dus şi să-şi 
menajeze suflul. 

„În sfirșit, iese la suprafaţă. Nu l-a scăpat pe 
Boissonnet. Sînt încă departe de pod. 

Philibert scuipă și răsuflă. Înoată ţinînd la 
suprafaţă capul lui Boissonnet care a leșinat. 

Pe fluviu nu se mai vede nimic. Doar scîn- 
duri și rămășițe. Şi cîteva capete de oameni 
înotînd ca și el. Philibert nu mai are nimic de 
salvat în afara acestui om despre care nici 
măcar nu-i convins că mai trăiește. Se agaţă 
totuși de gîndul că trebuie să-l salveze cu orice 
preţ. Înoată menajindu-şi suflul, dar iată că tre- 
buie să se zbată pentru a scăpa de forţa cum- 
plită a unui vîrtej ce tocmai îl înhaţă atrăgîn- 
du-l spre pilonii podului. Înoată. Dar fluviul 
aleargă, aleargă din ce în ce mai repede. 

— Tată, trage spre Ryaume ! 

Vocea fiului său vine din aval. Claude este 
salvat, a reuşit să treacă pe sub pod. Va avea 
tot timpul să ajungă la mal. 

— Spre Ryaume, tată ! Spre Ryaume! Vo- 
cea lui Claude nu se mai aude. 

Philibert face eforturi disperate să se smulgă 
din vîrtejul pe care fluviul îl mînă cu toată 
viteza spre-o birnă uriaşă din 
pilon. 
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Atunci, înţelegind că-i pierdut, și zărind la 
suprafaţa apei ţeasta fiului său ce încerca. să 
se menţină în aval de pod, strigă : 

— Atenţie, Claude ! 

Şi, adunîndu-și ultimile puteri îl împinge pe 
Boissonnet spre triunghiul de apă lină ce-avea 
să curgă pe sub arcadă. Dacă va reuşi, Claude 
ar putea, poate, să-l pescuiască în trecere şi 
să-l aducă la mal. 

Dar Philibert nu va mai ști dacă a reușit. 
Ronul îl și înhaţă, îl răstoarnă ca pe-un copil 
şi-i zdrobeşte ţeasta de acelaşi pilon de care se 
sfărimaseră, fără să-l mai tulbure, frumoasele 


bărci ale convoiului său. 
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